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Le nombre de textes publiés depuis Gutenberg jusqu’a I'an 2000 est considérable

mais cette quantité a déja été égalée depuis 'an
2000 jusqu’a I'édition du présent catalogue. Parmi
cette masse éditoriale, les publications concernant
la critique de livres inexistants restent extrémement
rares... Ce genre qui réunit la légereté littéraire re-
commandée par Italo Calvino et 'avantage de ne pas
engorger les archives des bibliotheéques nationales
n’est pas, bien sir, I'invention de Louis Garand.
Parmi les plus célébres des écrivains qui, avant lui,
s’avancérent sur cette voie, Stanislaw Lem avec A
Perfect Vacuum eut 'ambition d’une « Anthology of
Non-Existent Books ». Avec son Examen de l'ceuvre
d’Herbert Quain, Jorge Luis Borges avait inventé un
auteur et son ceuvre. Francois Rabelais attribua a
des auteurs ayant existé des livres qu’ils n'avaient

pas écrits et un livre qu'il n’avait pas écrit a un Dyna-
rius qui n’existait pas. Si un auteur ne I'a pas écrit (et
n’entreprendra certainement jamais sa rédaction),
cela n’implique-t-il pas d’attribuer ce livre, et aussi
sa critique, a des auteurs fictifs ?

Il n’y a pas de livre,il n’y a pas d’auteur... mais le
fait que le livre n’existe pas ne signifie en rien qu'il
soit faux. Ni Ulysse, ni Babar; ni le roi Lear ne sont
faux. La littérature nous a nourris de personnages
fictifs ; nous pouvons aller plus loin et considérer
des livres fictifs.

Sans doute devons-nous, bien avant Rabelais, re-
monter jusqu’aux sources de la littérature, la ou se
mélaient déja la velléité d’entreprendre un ouvrage
et la dure réalité de sa mise en ceuvre. Avec l'autre
direction du temps, le deep learning de I'lA offre la
rédaction d’ouvrages achevés mais sauront-ils se réver
eux-mémes ?



Or; l'idée d’un ouvrage que 'on projette d’écrire
est bien différente de celle que I'on se forme du
livre qui demande (si 'on peut se placer d’un point
de vue animiste) a étre révé plutot que figé par
Pimprimatur. La liberté offerte par une « note de
lecture » sur un ouvrage qui n’existe pas, et dont
Pauteur est imaginaire, révéle les contraintes qui
accompagnent la composition, la rédaction, I'im-
pression et la diffusion d’'un ouvrage tangible — et
sa critique. La premiére autorise toutes les direc-
tions et toutes sortes de flou, la seconde est faite
de carcans. Lécriture d’un roman, avance Stanislaw
Lem, est une forme de perte de liberté créative ;
la critique d’un livre reléve d’une servitude encore
pire. On peut dire de I'écrivain et du critique :« L'un
s’est enchainé a lui-méme, I'autre au travail d’'un
autre. »

A mesure qu’il le précise, 'auteur est obligé
par son récit. Labouré et semé, un champ perd les
innombrables variétés de broussailles et leur foi-
sonnement de possibles. Quand un auteur s’est lui-
méme pourvu d’'un Macbeth, d’'un Don Quichotte
ou de quelque Emma Bovary, il lui faudra tuer 'un,
chevaucher un millier de pages avec l'autre ou souf-
frir de toute son ame jusqu’au dernier chapitre
— on se souvient des plaintes de Flaubert.

Mais ces observations outrées et d’une simpli-
fication criante ne sauraient étre prises au sérieux.
Du sérieux ! Comment justement en accorder a
cette sorte de « marteau sans maitre » qu’est la
critique d’un ouvrage absent ? Quel statut si, sans
rejeter 'humour; cela ne relevait ni de 'imposture,
ni de la parodie, ni de la plaisanterie, du canular ou
de la satire ?

Ostensiblement, 'auteur de A Perfect Vacuum
(dont nous reprenons ici I'essentiel de I'argumen-
tation) suggere un nouveau genre littéraire. S’ils
n’existent pas, les livres critiqués laissent toutefois
identifier le genre auquel ils souhaitent appartenir :
poésie, roman, essai, monographie et autres, mais
on sent bien que, derriere, il s’agit d’autre chose,
d’un autre genre qui — avec et sans jeu de mots —
représente 'inédit de I'édition.

Des livres inexistants que des auteurs fictifs
n‘ont pas écrits : cela ne revient-il pas a parler
sans parler ! Cela ne reléve-t-il pas du silence ?
De légeres empreintes sur la neige. Les traces d’'un
passage, on ne sait trop de quoi... si ce n'est de
l'idée d’un livre ?

Existant ou non, un livre est un organisme
nourri par les analyses et les discours critiques qui
le décomposent et le recomposent et dont, conti-
nuellement, il se débarrasse.

Le truc de pseudo-notes de lecture ne donne
pas vie a ces ouvrages : il permet d’entrevoir leur
velléité. Sans le subterfuge, depuis les royaumes
de I'informulé, ces livres demanderaient en vain
d’étre exprimés. On peut ici évoquer les élec-
trons qui se matérialisent dans un lieu seulement
quand ils heurtent quelque chose d’autre. Les
sauts quantiques sont leur seule fagon d’étre réels.

Lorsque rien ne les sollicite, lorsque rien n’arrive, ils ne sont nulle part.
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La NoN Bibliotheque

Louis Garand

Lorsqu’il entreprit de constituer La NoN Bibliothéque (ou, selon
ses propres mots : « Lorsque des ouvrages non-existants se pré-
sentérent a lui pour exiger son témoignage » ), Louis Garand
avait bien conscience de ne pas étre le premier a accéder a cette
requéte. Les prédécesseurs célébres de ce genre littéraire énigma-
tique s’en étaient tenus a quelques ouvrages ou quelques auteurs
fictifs, a 'exception notoire de Stanislaw Lem avec son Anthology
of Non-Existent Books. Celle-ci lui fut alors amicalement signalée par
Jean-Marc Lévy-Leblond.

Lem développe ses reviews jusqu’aux dimensions d’une nouvelle
ou d’un essai — il est vrai qu’un ouvrage non-existant comme The
New Cosmogony représenterait une épaisseur colossale (et Lem
de confesser que cela lui évite de publier un éniéme ouvrage de
science-fiction...). Les notes de lecture de La NoN Bibliothéque sont,
elles, plus breéves, plus floues, parcellaires et allusives. Elles ont cette
particularité d’étre associées a des images qui font couverture et,
souvent, suscitent le titre et la description du livre fictif. (On peut
se souvenir ici de Jean Ray qui, chargé de la traduction de la série

policiére néerlandaise Harry Dickson, inventait totalement, a
partir de l'illustration de couverture, des récits de son cru).

La NoN Bibliothéque comporte une autre particularité :
ses livres non-existants ne sont pas seulement réunis dans un
catalogue et décrits par des notes critiques :ils ont aussi, pour
partie, pris corps. Sous une couverture illustrée, un volume
en peuplier suggére le papier des pages habituelles ; sur la
quatriéme de couverture — comme celle-ci — et limitées
par son format, les notes de lecture décrivent I'énigmatique
corpus enfoui dans I'épaisseur du bois.

On le sait peut-étre, Louis Garand a fait route dans les
vastes domaines des arts visuels : si on le secoue, il en sort
un fatras de dessins, tableaux, sculptures, musiques, chorégra-
phies, textes, assemblages et autres. Garand naturellement
ne le concédera pas — et je ne saurais I'affirmer —, mais on
pourrait voir aussi, dans cette bibliotheque d’une centaine de
titres, des traces d’autobiographie.

John Kerwen
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Eremotichi Atricine

Frangois Kimsey

Pour sa premiére référence, La NoN Bibliothéque a
eu l'idée — est-elle pertinente ? — d’indexer un ouvrage
non-existant dont le sujet ne peut étre qu'un médi-
cament... Voit-on ce que Eremotichi Atricine pourrait
recouvrir d’autre ! Et encore s’agit-il certainement
d’un médicament doté de puissants effets secondaires.
Un produit contenant une dose de morphine plus éle-
vée que celle prescrite pour les douleurs articulaires.

L'hallucination a teneur orientale qui illustre la
couverture est défendue par un guerrier. Son visage
cubiste est incertain et il a juré quelque chose. Peut-
étre de défendre ce souk. Il tient son épée comme on
présente les armes. Son bouclier, formé d’une roue et
d’un pneumatique de voiture, se trouve en contrepoint
d’un autre, rouge, plus conforme a I'idée que I'on se
fait d’'un bouclier et qui sort du cadre pour mieux
défendre 'ensemble. Cette compulsion défensive cor-
robore le postulat de médication psychotrope.

Latmosphére orientale est renforcée par la pré-
sence incongrue d’un fauteuil Voltaire. De I'orientalisme
de Zadig a ses expérimentations médicamenteuses
extrémes (puisque I'on raconte que le philosophe alla
jusqu’a ingurgiter de la limaille de fer pour soigner
ses intestins) et encore son golit du pseudonyme : le
nom de Voltaire incline a penser que I'on envisage ici
la publication de I'un de ses textes oubliés...

Tant qu’il s’agit de médecine, j’envisagerais plu-
tot que I'auteur Frangois Kimsey soit épaulé par son
contemporain Henri Dresseur. L'ceuvre de Dresseur
est vaste et portée sur la médecine. Si vaste que, a la
fagon de la mer, elle s’est diluée dans son immensité.

Il ne m’a pas échappé qu’au centre de I'image se
tenait un psittaciforme manifestement issu de la couver-
ture de I'acquisition suivante : Suzanne... pour lequel,
comme on le verra, je me suis impliqué physiquement.
Avant d’y venir, je prends le pari que I'on s’attachera
a mesurer la portée d’Eremotichi Atricine en termes
médicaux.

Clément Cléridan
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Suzanne et le Mirage

Frangois Kimsey

Se transformer en perroquet est un exercice tres
éprouvant. Je ne parle pas ici de la répétition méca-
nique de quelques mots avec une voix de crécelle,
mais de devenir un volatile de chair et de plumes.

Cette expérience hasardeuse dans laquelle je
me suis compromis a pour origine une interroga-
tion apparue subitement a I'esprit du directeur de
la Bibliotheque : « Comment savoir quels souvenirs
ont disparu de votre mémoire ? » langa-t-il ce matin.
La question, pour triviale ou absurde qu’elle fiit — qui
revenait a demander comment se rappeler ce que I'on
a oublié... — ne désarconnait pas mon patron, un rude
cavalier du concept. Il envisagea d’attaquer le pro-
bleme en amont et c’est comme cela qu’il m’expédia
sur-le-champ en mission, afin d’observer I'ordre dans
lequel les souvenirs disparaissent.

Dans I'état d’esprit d’un reporter qui, pour pas-
ser inapergu sur le terrain, revét un costume folklo-
rique, je me mis en perroquet. C’est donc bien moi
que vous voyez en psittaciforme sur la couverture de
'ouvrage de Frangois Kimsey, Suzanne et le Mirage.
En perroquets pour étre exact car question souvenir,
il faut occuper plusieurs angles de vue. J'ai donc pris
simultanément différentes positions et postures sur
les rameaux qui décorent la couverture de I'ouvrage.

Aussitot a pied d’ceuvre, j’ai aligné mes souvenirs,
tous mes souvenirs. J'ai entrepris de les disposer dans
la ramure. J’ai dit tous mes souvenirs... ? A 'excep-
tion de Suzanne, il en manquait ! A peine apparus,
ils s’effagaient, disparaissaient la, sous mes yeux. lls
se rétractaient, devenaient translucides, se fondaient
dans le gris beige du fond. Oui, mais Suzanne res-
tait 1a. Comme de coutume, elle sortait de son bain
accompagnée des inévitables vieillards lubriques, parmi
lesquels — mais de fagon volatile — je me trouvais. Il
y avait aussi un avion de chasse ou était-ce un bom-
bardier ? un Mirage ? admirablement intégré dans
une silhouette de plumage de I'un de mes confréeres
psittaciformes. Il était prét a bondir.

Si cela avait été un réve, la symbolique serait ai-
sée pour le plus débutant des psychologues, mais ce
n’était hélas pas un réve.Tout cela avait lieu dans une
pesante réalité. Je m’étais engagé dans cette invrai-
semblable expérience, je le rappelle, uniquement sur
ordre d’un patron et parce qu’il paie bien. Du moins,
sur le moment la rémunération m’avait-elle semblé
suffisamment importante. Maintenant, je pense que je
me suis fait rouler. Et pour le critique que je suis, se
montrer en perroquet ne fait pas bon effet.

Clément Cléridan



Bagygo
Arthur Martin

Dans le bassin du Haut-M’bo vivent les Bagygo,
peuple charmant, parfois maussade et toujours su-
perstitieux. Arthur Martin, un ingénieur des myne au
retour d’'une mission en avril 1906 dans le bassin du
Haut-M’bo, crut bon, dans un moment de désceuvre-
ment, de rédiger une monographie sur les coutumes
bagygo. Il rapporte, parmi d’ynnombrable curioyté
bagygo, une régle d’orthographe dont on sent ici les
prémyce : les pluryel des noms et des adjectyf sont
indyqué par le changement des « i » en « y », et la
suppression du « s » final.

Il ne saurait échapper au lecteur que pour son
caractere éducatif, folklorique et illustratif, j'applique
a présent cette régle dans cette note. Lenfant bagy-
go, dés son plus jeune age, apprend (aussi) que tous
les mots susceptyble de recevoir un pluriel ne com-
portent pas nécessairement un « i » et qu’il convient
alors de se reporter aux régles orthographyque fran-
cayse qui sont unyverselle.

Paule Vindemures
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La Collection Herbart

Wolfgang Schonfinn

A défaut d’autres qualités, une collection peut n’étre
qu’une collection. Sans substantif adjoint, herbes, peintures,
tableaux, chapeaux, armes de poing, la collection s’émancipe,
elle est libre comme le jazz du « Hot » Creole Jazz Band de
King Oliver; le Grand Orchestre de Duke Ellington ou Lennie
Tristano et Lee Konitz au moment de la création d’Intuition
and Digression, les premiéres expériences spontanées d’une
forme de jazz désigné (dans la controverse) comme free. La
collection sans normes, en somme, de notes, de sonorités
et de rythmes.

Dans son domaine, le roman peut-il n’étre qu’un roman ?
C’est-a-dire une collection d’événements et de caractéres
dont l'auteur croit pouvoir disposer. Le doute marqué ici
s’applique non pas aux dispositions telles que 'ordre des
chapitres et des entrées en scéne mais a I'obédience des
caractéres.Ainsi Shakespeare, qui commet des meurtres par
'entremise de Macbeth, doit finalement tuer Macbeth avant
que l'inverse ne se produise.

Le Lapland Longspur (Calcarius lapponicus, ou encore
Bruant lapon), bref une espéce de passereau, se trouve loin,
a priori, de ces considérations. Que vient faire ici le Lapland
Longspur ? Si on lui pose la question, il explique que, dés les
prémices du printemps, il migre. Comme chaque année, il
trouve la toundra couverte d’une couche de neige gelée
extrémement inhospitaliére. Il parvient pourtant a composer
a partir de ce qu’il peut atteindre a travers la neige gelée.
Puis, dés I'approche rapide de la fin de I'été, il quitte les terres
ancestrales de noces pour rentrer a Chicago, c’est-a-dire sur
les terres du jazz. Le catalogue de la collection Herbart in pro-
gress que tente d'établir Wolfgang Schonfinn semble se trouver
dans cet ordre d’idées, que je parodie (un peu).

John Kerwen

LA COLLECTION
HERBART
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Serge Palankine
LE CABINET MINODAU Le Cabinet Minodau

Serge Palankine

Comme la grande muraille de Chine
superpose une construction réalisée il y a
six cents ans sur une plus ancienne agée
de mille cinq cents ans, selon une échelle
de temps, il est vrai, plus bréve, la collec-
tion Minodau se fonde sur plusieurs géné-
rations de Minodau.

Comme des briques manquent sur
la grande muraille de Chine, des piéces
manquent a cette collection. Si des briques
de la muraille étaient parties, emportées
les unes par les Mongols, les autres par
les éléments et d’autres encore par I'éro-
sion touristique, les pieces manquantes de
la collection Minodau, elles, ne sont pas
encore arrivées.

Si quelque collection peut étre com-
pléte — encore peut-on se demander
quels objets sont susceptibles d’étre réu-
nis dans une collection finie — la question
ne se pose pas pour les ceuvres d’art, aussi
étroite leur catégorie soit-elle.

Dans son cabinet, tournant le dos a
ses collections, dans la lumiére crépus-
culaire de la nostalgie, le collectionneur
Georges Minodau est abasourdi par ce qui
est absent.

Elga Shelzevir
la
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Le Cabinet Cousin

Serge Palankine

Si Victor Cousin est un collectionneur d’art
moderne, il est aussi un amateur de vin. Une an-
nonce lui avait indiqué un caviste qui promettait
des affaires mirifiques. A I'adresse indiquée, il
trouva derriére son comptoir un marchand
dont les compétences lui apparurent faibles
puisqu’il ignorait que le sceau Romanée-Conti
devait étre estampillé dans la cire qui ferme
la bouteille. C’était un faux jéroboam !Victor
Cousin, collectionneur d’art moderne et de
bouteilles qui le méritaient, saisit par I'avant-
bras le prétendu négociant en vin. Il le tira en
I'air jusqu’a amener ses petits pieds a la hau-
teur de son petit comptoir au-dessus duquel
il le maintint suspendu dans I'étau surpuissant
de sa poigne de collectionneur.

— Cette bouteille de Chateau Lafite Roth-
schild 1808, je vois qu’elle n’a pas dix ans !

— Monsieur, elle semble neuve car elle
a été restaurée. |l n’y a pas si longtemps, des
équipages appartenant a la société de Chateau
Lafite partaient en mission chez les collection-
neurs et négociants pour la maintenance des
vieilles bouteilles. lls remplissaient I'espace
laissé par la réduction du vin, renouvelaient le
bouchon et posaient une étiquette nouvelle.

Victor Cousin adjoint encore une caisse
de Romanée-Conti 1942 puis regagna sa col-
lection d’art moderne, satisfait.

RobertVendoux
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Bela Bartok et la mesure #10 de la sonate
pour deux pianos
Paul Ducachan

Un réseau silencieux structure le vide sidéral. Silence ultime.

Plus profond qu’apreés la chute de neige qui a unifié le paysage. Dans
cet éblouissement, les taches sombres des arbustes font musique.

A la fagon d’un flocon qui rejoint le sol, une note voltige et
se fond dans un accord. Sans dimension, la note est entiérement

absorbée. Une autre sonorité lui succéde, résonne, et la recouvre :

I'accord fusionne dans le précédent.

Une partie du temps alors part en fumée.

Cette partie du temps revient sur ses pas comme pour écouter
une chose qui lui aurait échappé ; ainsi la marche de la musique
s’inverse-t-elle et, puisque dans I'espace vibrant du reste du monde
le temps continue de I'avant, cela crée finalement un moment de
sur-place.

Edith Mardigaraud
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Technique de la peinture a rayons

Paul Ducachan

Paul Ducachan a donné le meilleur traité de la pein-
ture a rayons, mais aussi les pires tableaux de ce genre
que 'on connaisse. Le substantif « rayons » qui spécifie
cette technique picturale provient d’'un systéeme de
trame rayonnante.

C’est a vrai dire la musique (comme le laisse en-
tendre la silhouette de la volute et du chevillier d’'une
contrebasse montrée sur la couverture) qui est le véri-
table but de cette discipline.

Il s’agit, par le moyen du rayonnement d’éléments
picturaux, d’inspirer un ressenti musical. Les mémes
émotions que suscite une mélodie ou bien une suite
d’accords. Pour ce qui est des tableaux de Ducachan,
leur résonance harmonique évoque, au mieux, celle
d’une clique municipale fortement alcoolisée.

Edith Mardigaraud
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Escaliers métalliques
et Psychanalyse musicale

Dr Henry Midov

Avec son titre intrigant, voire alarmant, il n’est
pas invraisemblable que dans un avenir sensé, si
tant est qu’un tel adjectif puisse s’appliquer a des
temps futurs, 'ceuvre du docteur Henry Midov
Escaliers métalliques et Psychanalyse musicale ne
soit saluée comme l'essai le plus hermétique du
siecle ol nous vivons.

Selon une rumeur — c’est le c6té alarmant
dont je parlais —, un typographe repentant aurait
confessé sur son lit de mort que ce titre compor-
tait une coquille de son fait — mais sans toutefois
préciser laquelle. Pour autant, que les escaliers
fussent métalliques ou mécaniques ou d’un autre
bois, que la psychanalyse fiit éventuellement médi-
cale, cela ferait-il une grande différence ? Escaliers
musicaux et Psychanalyse métallique ferait-il mieux
que Escaliques métalliers et Musilyse psychanale ?

Nous n’allons pas épuiser ici les combinai-
sons, mais plutot nous réjouir de I'effet que peut
produire la juxtaposition de deux (ou trois) subs-
tantifs de références tres éloignées. Un effet que
n’obtiennent pas les éléments séparément.

La rencontre,d’un c6té, d’escaliers métalliques,
d’un autre, d'une psychanalyse entraine-t-elle
I'apparition de musique ou de musicalité ? Dans
le domaine de la psychanalyse, qui aurait révé un
tel rapprochement se demanderait jusqu’a la pro-
chaine nuit a quoi cela pourrait rimer.

Il serait un peu trop facile de se représenter
les marches métalliques d’un escalier de secours a
New York qui, sous les semelles de bonnes chaus-
sures, résonnerait de sonorités variées jusqu’a at-
teindre au musical. Et cela toucherait a I'ignominie
d’imaginer qu’un patient quitte ainsi une séance
de psychanalyse. Si les escaliers montrés sur la
couverture ne sont pas, a I'évidence, new-yorkais,
on reconnait cependant le célébre et authentique
divan du docteur Freud.

Ce titre justifie une solide étude. Il faut bien
500 pages pour faire le tour du sujet, sans méme
I'épuiser.

Edith Mardigaraud

DOCTEUR HENRY MIDOV
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Meta Free Jazz

James Fleurisson

Un musicien vient d’avoir une idée :I'ouvrir ! C’est un musicien
de jazz et, qui plus est, de free jazz. Pour commencer; il 'ouvre en
gueulant un grand coup qu’il voit mal qui 'empécherait de I'ouvrir !
Il va jusqu’a une porte-fenétre qu’il ouvre. Il enjambe vivement le

balcon, il traverse la pelouse jusqu’a un poirier qu’il ouvre d’'un coup.

La ! Maintenant qu’il est dans un arbre, il va peut-étre la fermer ?
espeére-t-on.

Mais ce qu'’il ferme, c’est le poirier derriéere lui.

Que se passe-t-il la-dedans ? On ne 'entend presque plus.

« Je vais maintenant jouer le méristéme », monologue-t-il dans
I’épaisseur du bois, et il avance dans les strates du tronc jusqu’a la
ramification d’'une premiére branche.

Il veut encore avancer, mais la branche s’étrécit. On voit bien
ou il est rendu : la branche se boursoufle, distendue comme un

bas étroit forcé par une trop forte jambe. Malgré tout, il poursuit.

Il s’allonge. Il parvient encore a diminuer sa taille. Il rampe dans
les fibres ligneuses jusqu’a étre enserré par le velours interne de
I'écorce et pour finir : il métdfige du jazzofree. John Kerwen

Meta, 99d, J azz

James Fleurisson
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Ligeti, Cranach et le Rectorat de Rouén
Maurice Imbert
Vol.20 x 12 cm
Digital 250 g/ 7 ex.

Ligeti, Cranach et le Rectorat de Rouén

Maurice Imbert

Cet ouvrage insiste sur les relations éclatantes qui relient
Lucas Cranach et la structure de treillages métalliques inspirée par
la composition Lontano de Gyorgy Ligeti. Celle-ci fait liaison entre
I'architecture de Fougeras-Lavergnolle et les anciens batiments du

rectorat de Rouén (dans son orthographe d’origine).
Edith Mardigaraud
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Blue Monk

Paul Darkson

Walter Pater avanga que tous les arts aspiraient a la
condition de la musique. Faite d la peinture, une materni-
té de la fin du XX¢ siecle montre une mére et son enfant
tournés vers I'esquisse d’'une composition, tableau dans
le tableau... On retrouve cette esquisse sous forme de

diagramme sur la couverture de la publication suivante :

Thelonious Monk Architect. Un essai ou 'auteur se hasarde
a proposer des équivalents graphiques aux compositions
de Thelonious Monk.

John Kerwen
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Thelonious Monk Architect
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Thelonious Monk Architect

Louis Garand

On imagine ici des tentatives de trans-
criptions qui n’ont pas pour but une
mémorisation de la mélodie ni les indica-
tions nécessaires a son exécution, mais qui
cherchent un équivalent visuel a sa struc-
ture. Paul Klee pensait que « le passage
d’une forme musicale a une forme plas-
tique révélait une sorte de sous-entendu
de I'espace.» Un sous-entendu, précisait-il,
qui permet d’accéder a une « liberté entre
parenthéses ».

Le champ pictural ne se constitue pas,
comme le fait I'écriture, des signaux suc-
cessifs dans une chronologie, mais dans
I'espace d’un présent permanent : celui du
tableau ou de la page. La difficulté, qui ap-
parait 13, est celle de la quantité de signes
mis en jeu. Si I'écriture musicale dispose
d’une longueur de portée sans limites, il
n’en va pas de méme dans le domaine plas-
tique. Plus les signes sont nombreux dans
le champ du tableau, moins les tensions
et les forces qui se dégagent de leur jux-
taposition seront fortes — c’est pourquoi
les diagrammes se limitent a I'évocation de
deux ou trois mesures.

Edith Mardigaraud
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La Peinture a I'eau

Charles Boozmann

Ce sujet rejoint un événement récent qui
m’offre 'opportunité d’évoquer la vie de La NoN
Bibliothéque. Il s’agit d’une réunion a laquelle jarrivai
en retard. |'entrai au moment ou le directeur des
services actifs de la Bibliothéque, brandissant le
traité sur la peinture a I'eau de Charles Boozmann,
débouchait sur un tel constat que je regrettai de
n’avoir pas été plus en retard encore : j'y aurais
échappé ! Ce constat était tel que j'ose a peine le
mentionner : selon le directeur, « le temps passait
vite ».



Pour autant, j’étais, comme toujours, dans la né-
cessité de gagner ma croiite. Ma note (d’honoraires)
afférente a ma précédente note (de lecture) avait été,
pour des raisons invraisemblables, rejetée, la Biblio-
théque ne manquant pas une occasion de se retrancher
derriére lintitulé de sa raison sociale. Je m’impliquai
donc dans ce nouveau sujet. Je rappelai au directeur des
services actifs de la Bibliothéque que les métaphores
du temps se référaient le plus souvent a I'écoulement
d’un fleuve (tant qu’a étre dans la banalité...). Limage
du barrage s'imposa a I'esprit du directeur des services
actifs et, du coup, a tous les collaborateurs rassemblés
dans son bureau. Oui, pourquoi, puisque Boozmann
montrait un barrage sur un traité d’aquarelle (bien
que I'aquarelle nécessite beaucoup d’eau, on pouvait
trouver lillustration excessive), pourquoi ne pas faire
barrage a I’écoulement du temps ? Le directeur se
montra intéressé, ainsi, par conséquent, que tous les
collaborateurs présents.

Aprés avoir chargé dans I'ordinateur les logiciels
d’engineering et d’architecture les plus affités et en
considérant que le temps s’engouffrait a priori par la
porte du bureau, des travaux de retenue furent entre-
pris sous ma direction.

Je procédai avec méthode, les premiers contreforts
du barrage furent établis en amont dans les rues qui
entouraient les bureaux de La NoN Bibliothéque qui sont
eux-mémes entourés des batiments des services actifs
de la police. Sur mon initiative, les anneaux concen-
triques d’un haut barrage concave furent bientot érigés
et orientés en fonction de la direction de I'arrivée du
temps.Arcs-boutants, béton précontraint entrérent en
fonction, mais force fut de constater que le temps, sans
doute, n’arrivait pas exclusivement par les portes, car
il continuait a passer, et vite ! En renforgant le barrage
dans toutes les dimensions, on rendit la construction
sphérique de fagon a parer de tous cotés a l'intrusion.

Nous nous sommes alors installés sereinement a
nos places autour du bureau et nous avons attendu.

Le résultat arriva :au bout d’'un temps assez court,
le temps nous parut assez long. Le présent était |3,
palpable sur le plateau lisse du bureau. Tout autour,
comme penchés au chevet d’'un malade, les éditeurs

de différents départements (romans, essais, nouvelles,
etc.), le directeur des services actifs de la Bibliotheque
et moi-méme, nous avons entrepris de le démonter.
Le présent n’était, comme nous, éclairé que par les
quelques froids néons au plafond du bureau qui se
mirent alors a cligner. L'électricité qui les alimentait
hésitait. Ne sachant que faire, elle se propagea par
petites vagues, par petits paquets — un événement
de décohérence en somme. Puis le flux s’interrompit,
nous n’étions pas dans I'obscurité, mais la lumiére,
comme un pneu lisse sur du verglas, se mit a patiner
sur le présent.

Avec la hate bridée que nous permettaient nos
mouvements et nos cerveaux engourdis, nous avons
réuni les parties dispersées du présent pour le ras-
sembler. A la fagon des rouages qui restent sur I'établi
apres qu’une mécanique soit remontée, plusieurs élé-
ments du présent restérent sur le bureau. (Parmi eux
nous fimes heureusement surpris de trouver un mo-
ment donné, mais qui, sans surprise, fut vite repris.)
Lordre dans lequel on devait disposer ces éléments
fut inutilement discuté : car ils ne se laissaient dispo-
ser que selon une seule direction. Pourtant, la dis-
cussion s’éternisa (I3, c’est une expression, parce que
cette éternité était toute passagere) et nous imposa
ce constat : ce n’était pas le temps qui passait mais
nous. Mon installation contre I'écoulement du temps
avait eu un effet indéniable sur I’environnement, mais
elle ne débouchait pas sur une grande satisfaction :
la métaphore du fleuve était erronée. Le temps ne
correspondait pas a I'eau du fleuve mais a son lit
— ou encore mieux a la force gravitationnelle ! Car
le temps n’est pas I'écoulement lui-méme mais ce qui
cause cet écoulement.

Robert Vendoux
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Autoportrait d’'un camion a peinture

Doug Lyons

Lorsque la couleur devint disponible en tubes, cela
permit d’aller peindre sur le motif, cela suscita I'impres-
sionnisme et, finalement, entraina dans les ateliers la
disparition de la couleur en pot. Ces pots devenus indus-
triellement des « camions a peinture » sont désormais
dévolus aux volets, aux chaises de jardin et aux barques
des pécheurs. Il s’est trouvé que I'un d’entre eux envi-
sagea d’adresser un ultime salut au travail en atelier. Ce
camion entreprit, comme le montre la couverture de
'ouvrage, de réaliser un autoportrait. Plus qu’une sorte
de selfie, c’est 'autoportrait d’'une ame.

Ses collégues sont inclus dans la composition et
c’est linclinaison de pinceaux plongés dans la couleur
de I'un d’eux qui génére des articulations a 12°et 24°.
Cet espace rappellera aux connaisseurs une Lecon de
piano dont les angles de mémes mesures sont ordonnés
cette fois par le couvercle rose fuchsia d’'un piano et

surtout par un métronome qui rythme la composition.

Mais I’éventualité que Matisse flt le peintre de cette
toile est écartée : nous en connaissons ici 'auteur...

Pour autant cette possibilité intérroge Doug Lyons :

« car il y a devant un tableau cette plage troublante
d’hésitation en fonction de l'auteur, un espace de doute
durant lequel on ne sait pas a quoi raccrocher 'ceuvre
:comment la classer ? » Lyons considére que la plupart

des gens ne voient pas : « ils se bornent a reconnaitre ».

Et il en conclut que beaucoup d’artistes s’attachent a
mettre en évidence leur personnalité plutot que celle
de leur sujet. Il poursuivra cette réflexion avec son essai
Mathesis Singularis (cat.16).

Notre camion a peinture, lui, se moque d’étre ou
non reconnu. D’ailleurs, avec les fonds de couleurs
restants, tout le groupe s’est lancé dans une autre (et
probablement ultime) composition qu’il sera difficile de
rapprocher d’un artiste répertorié.

Clément Cléridan



Mathesis Singularis

Doug Lyons

Il est un poeme de Yeats, ou, comme dans un ro-
man policier, 'on avance en tentant de résoudre une
énigme. Gyorgi Ligeti considére ce poéme comme « une
formidable métaphore du travail de I'artiste ». Et il faut,
en effet, voir le peintre devant son motif tel un détective
devant une énigme. Il interroge : qu’y a-t-il derriére tout
¢a ? (Si,alors, I'étude d’un arbre le conduit a une solution
horizontale et bleue c’est qu’il est un enquéteur incom-
pétent ; ou s’agit-il de quelque dérisoire tentative post-
dadaiste ; ou serait-il 'une des innombrables victimes
de l'obligation de singularité qu'impose le marketing
culturel ?) Cest justement a la question de I'originalité
que, sous une couverture reproduisant I'ceuvre signalée
dans 'ouvrage précédent (cat.|5) est consacré 'ouvrage
de Doug Lyons.

Cette étude englobe le Querp et le reste du monde
et depuis les époques les plus distantes : « Ces artistes
qui s’efforgaient d’étudier 'originalité contenue dans le
sujet plutot que celle de leur ego. Un ego bien entendu
présent, mais qui entreprend d’étudier les choses plutot
que de s’imposer a elles. »

Loriginalité d’un peintre lui est donnée par celle
que révele a I'étude de son sujet — son enquéte — ;
C’est tout autre autre chose que 'originalité (qu’elle soit
illusoire ou fabriquée ou juste) de la labellisation de son
nom. Doug Lyons n’élude pas ici 'ambiguité des débats
portant sur I'originalité en écartant le conservatisme et
I’encouragement au plagiat.

« Tout sujet détient en lui un ordre mystérieusement
relié a son esthétique. Un sujet implique une constitu-
tion colorée originale et des termes graphiques auto-
nomes. » On découvrira que, tel la singularité d’une
tierce majeure dans le domaine musical, un fouillis
de feuilles de lierre (autant peut-étre qu’un visage...)
exprime un sentiment unique. La secréte autonomie,
la teneur fondamentale d’un sujet — parce qu’elle est
unique — conduit a un seul type d’expression : la solution
proposée par l'artiste.

Doug Lyons cite Flaubert et ce qu’il nommait « Poétique
insciente » : chaque ceuvre a sa poétique spéciale. Et Roland
Barthes, promoteur d’une « science de 'unique et du non-
répétable, une Mathesis Singularis ». Et Francis Ponge, partisan
« d’une technique par poéme ».

Louvrage se termine avec cette observation laconique : « la
plupart des gens ne voient pas :ils se bornent a reconnaitre ».

Elga Shelzevir
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Stéphane Ferblanc
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Don Quichotte

et 'lEmpeschement

pictural

Pauline Boisseau

La construction d’un
tableau est une expérience,
une enquéte qui peut me-
ner sur des sentiers battus.
A vrai dire, il n’est que des
sentiers battus : célébres
ou non, les artistes des
siecles passés ont exploré
et exploité tous les ar-
rangements possibles de
formes et de couleurs qui,
par ailleurs, se sont déver-
sés en torrents de repro-
ductions.

Loriginalité a chercher
n’est pas celle de la person-
nalité de lartiste : la seule
originalité qui vaille est
celle du sujet.

Paule Vindemures

LEclairage des ombres

Pauline Boisseau

Lux umbra Dei ? |l est deux éclairages :le violent
coup de projecteur qui fouille la précieuse et fra-
gile ombre des greniers ou bien celui que procure
'accommodation rétinienne.

Lombre abrite I’énigme ; son éclairage la ré-
sout. Chaque fois — apreés avoir retardé ce moment
jusqu’a I'obscurité quasi-totale — qu’elle s’autorisait
enfin a activer les 50 watts de I'unique ampoule
de la cuisine, ma grand-meére s’émerveillait. Allu-
mer la lumiére donnait autrefois lieu a de franches
manifestations de satisfaction. Il est aujourd’hui
extrémement rare qu’une quelconque marque
d’enthousiasme accompagne la mise sous tension
d’une lampe. Cela se passe dans l'indifférence, sans
autre bruit que celui de commutateurs au demeu-
rant devenus silencieux.

Lombre représente naturellement I'énigme de
Pinvisible et représenter I'invisible est dans le réle
de lartiste. Il le fait sous condition de justesse,
c’est-a-dire la plus honnéte sincérité de la solution
qu’il propose. Solution, car une réalisation artis-
tique ressemble a une enquéte policiére. Il est un
poéme de Yeats ou, comme dans un roman policier,
'on avance en tentant de résoudre une énigme.
Gyorgi Ligeti considére cela comme une formi-
dable métaphore du travail de I'artiste.

Mais si 'ombre abrite I'énigme, 'éclairage ne
fait pas que la résoudre, il peut aussi bien la dis-
soudre :imagine-t-on les dégats causés par un pro-
jecteur de 500 watts dans 'atelier de Rembrandt ?
Lux umbra Dei ?

Elga Shelzevir



L'Escaliet

Georges Dewade

Le jour anniversaire de ses dix-huit ans, Monsieur Stephen
Grimaus découvre au fond de son appartement un dispositif
lové dans la pénombre qui le frappe de stupeur. La stupeur
frappe a son tour le lecteur qui apprend que le dispositif est
celui d'un escaliet (longtemps orthographié escalied notamment
dans la partie septentrionale du pays, avant I'unification géné-
rale et la nouvelle conception de I'orthographe — j’en profite
pour demander : pourquoi, aussitét que nous y sommes habi-
tués, 'administration modifie-t-elle 'orthographe ?).

Limagination la plus débridée se représente-t-elle d’abord
qu’il soit possible, a dix-huit ans, de n’avoir pas idée de I'exis-
tence des escaliets ? Ensuite peut-elle encore apercevoir ce
qui se produit dans I'esprit d’'une personne qui rencontre
un escaliet pour la premiére fois ! Devant l'invraisemblable,
I'esprit cherche une issue : pour n’avoir jamais vu d’escaliet, ce
Grimaus vivait-il dans une région retirée ? ou primitive ? ou a
une époque antérieure a l'invention de I'escaliet ? ou encore,
méme si cela ne répond en rien a la question, dans une région
plate ? Lesprit cherche une issue... qui ne se trouve dans aucun
de ces échafaudages puisque Stephen avait été élevé par une
famille bourgeoise au coeur de la cité de Lyon, ville opulente
et secrete, ou I'escaliet est omniprésent.

Maintenant, la raison de cette singularité, il me faut du cou-
rage pour I'annoncer : on avait, jusqu’alors, réussi a cacher
a Stephen Grimaus I'existence méme de I'escaliet. Et cela
pendant dix-huit ans ! Comment sa famille et ses éducateurs
avaient-ils pu le maintenir dans I'ignorance d’un appareillage
omniprésent qui permet, dés que I'on se trouve confronté a
quelque différence de niveau, de s’élever a pied dans 'espace
supérieur et, aussi bien, de plonger dans 'espace inférieur ?

Cette dissimulation inouie avait imposé un véritable escla-
vage a ses proches. Comme s'il s’agissait des armes, de la por-
nographie ou de la drogue, dont les parents protégent leurs
enfants ! Le lecteur se représente les contraintes pour éviter
que tout escaliet se trouvat jamais sur le trajet ni a la vue d’un
jeune homme. Et pour qu’une vie sans escaliet paraisse natu-
relle, mais... pourquoi cela ? Le lecteur aura déja été décu dans
sa vie de lecteur et, hélas, le sera encore ici (je le suis dailleurs
moi aussi). La déception est telle que seules savent en créer les
initiatives humaines, car tous ces efforts furent menés a partir
de cette idée que I'un des plus grands plaisirs de la vie réside
dans la découverte, et de l'autre, que I'escaliet est I'une des
choses les plus étonnantes au monde. Il s’agissait de préserver
une révélation, bref : une surprise d’anniversaire.

Ainsi, lorsque Stephen, pour la premiére fois de sa vie, se
trouva face a I'étonnante construction, dans le moment méme
ou il fut en présence de la volée de marches, il fut stupéfait.

Georges Dewade

L'ESCALIET

Des appels vinrent alors. lls provenaient de I'étage supérieur dont,
naturellement, il ignorait I'existence. Sa mére 'appelait, il y avait de I'ur-
gence dans sa voix.

Stephen s’élanca. Peut-étre comptait-on sur un instinct naturel qui
au dernier moment lui inspirerait les bons gestes, les contractions mus-
culaires de la jambe qui font monter le pied a la hauteur de la premiére
marche. Il n’y en eut pas. Dans sa totale inexpérience de la conduite a
tenir pour gravir un escaliet, il se rua sur lui comme on se jette contre
un mur : Stephen Grimaus s’encastra durement dans les marches. Son
visage et toute la partie antérieure de son corps porteraient désor-
mais 'empreinte détaillée des motifs de I'élégant tapis d’anniversaire qui
recouvrait les marches. Malgré I'affection qu’il avait pour ses parents,
Stephen Grimaus leur intenta un proces.

Le tribunal fut indulgent pour les parents, qui se virent infliger une
simple peine de quinze étages dont, en raison de leur age, ils furent
autqrisés a s’acquitter en ascenseur. 19

Edith Mardigaraud U’Escaliet
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Um den Fisch,

nach Paul Klee

Wolfgang Schonfinn

Il est fait référence a I'un des
plus énigmatiques tableaux de
Paul Klee. Son décryptage est
difficile et celui des études mon-
trées ne I'est pas moins si I'on
reconnait, parmi les éléments
disposés autour du poisson, les
structures des compositions de
Thelonious Monk (cat. I3).

Puisque ces notes de lecture
autorisent le plus large champ de
discours, on se souviendra ici de
La Raie de Jean Siméon Chardin
et de la hiérarchie de sa disposi-
tion, du vivant jusqu’a I'inanimé.
Le plus vivant d’un c6té, le plus
inerte de I'autre. On accordera
cependant au chat une qualité
d’organisme vivant mitigée : on
suppose facilement de nos jours
qu’il est 'ancétre du chat quan-
tiguement célébre de Schrodin-
ger, physicien. De leur coté, et
toujours de nos jours, les objets,
couteau, poterie, table, ne sont
pas aussi inanimés que cela pour
qui s’intéresse a la consistance
subatomique.

John Kerwen
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Une aprés-midi au Louvre 2]

Tom Kimsey Une aprés-midi
A la suite de I'annonce tonitruante au Louvre
par la presse de la découverte toute Tom Kimsey

Vol.22,5 x 17 cm

proche du boson de Higgs, il regne au Digital 250 g / 7 ex.

Louvre une grande humidité. La rela-
tion entre cette information et I’humi-
dité du Louvre n’est certes pas simple
a établir. Pour le moment, observons
la salle 19 ou, de place en place, des
zones humides et scintillantes re-
fletent une certaine circonspection
qui, selon le jour et ’humeur et la lu-
miére, nous fait apparaitre les tableaux
sous des expressions variées. Prés de
nous mais loin de notre perception,
comme tous les objets, les murs du
Louvre sont invisiblement animés par
les vibrations de leurs atomes et la sa-
rabande quantique qui les accompagne
en contrepoint. Les relations mobiles
internes aux tableaux, surfaces peintes
séparées du monde physique par les
limites des cadres ouvragés peuvent,
au contraire, étre contemplées dans
le temps — et dans la mémoire — des
jeux de leur composition.

Oui, Tutto move. .. mais pas de cette
fagon grotesque telle que l'information
ne peut s’empécher d'infliger aux por-
traits qui vous suivent des yeux et des
pipes qui émettent une fumée, équiva-
lant en densité a la pensée de I'anima-
teur télévisuel.

Dans une sorte de réverbération, deux couleurs les saisons et les horaires, les buveurs d’air se
vibrent et s’entrecroisent. J'essaie d’évaluer la sonorité ~ font plus ou moins nombreux. Cela peut aller
qu’elles portent dans cet air du musée que j'ai pénétré  jusqu’a entraver tout déplacement dans le mu-
tout a I'heure avec tant d’aisance mais qui, par places, sée. Il reste tout au plus quelques apreés-midi
oppose une résistance. Ma progression est génée par  du mois de février ol 'on peut voir quelque
des groupes de buveurs dair. A la fagon de troupeaux,  chose... A présent, en ce 29 aodt 2018, ¢a
ils stagnent ou se déplacent avec une lenteur pesante. Yy est : le boson de Higgs a été officiellement
Les buveurs d’air machent I'air avec soin ; ce faisant, détecté ; je pense finalement qu’il n’est pour
ils avalent des proportions précises de dioxyde de  rien dans I’humidité qui régne au Louvre.
carbone et d’azote (d’azote surtout) et, a une autre Robert Vendoux
échelle, ils absorbent des gravitons et méme des
quantités imposantes de particules virtuelles. Selon
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Uccellology

Frangois Carmet

Apreés que les guerriers ont perdu
contours et physionomie, restent les
batailles de peinture. Avec les traces
de leurs mouvements la peinture
meéne ses combats.

Clément Cléridan
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Frangois Carmet
Vol.20 x 10 cm
Digital 250 g / 7 Ex.

Francois Carmet
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Esthétique en catastrophe
Clément Fleurisson
Vol. 24 x 19 cm
Digital 250 g/ 7 ex.

Esthétique en catastrophe

Clément Fleurisson

Il est une esthétique des tornades,
typhons, tremblements de terre, bref des
catastrophes a I'échelle du paysage. Catas-
trophes de I'ordre du visuel, car il va sans
dire que toutes ne produisent pas des phé-
nomenes visibles. La psychanalyse de cette
recherche philosophique sur I'origine de
nos idées du sublime et du beau traverse
raisonnablement toutes les études qui ont
été publiées sur le sujet.

Paule Vindemures

23



King Mmg I\téN Christine Picaud

ibliotheque

24
King Ming
Christiane Picaud
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King Ming

Christine Picaud

«Vieil homme s’est installé en moi.ll y a
longtemps. J’avais treize-quatorze ans, peut-
étre moins.Vieil homme a trés rapidement
occupé mon esprit. Lenfant n’avait presque
plus de place, mais il a commencé a lutter.
J'ai parfois I'impression (est-ce seulement de
I'espoir ) qu’'a présent, vieil homme est petit
a petit repoussé vers I'extérieur de son en-
veloppe. Alors qu’elle s’affaisse, cette enve-
loppe, que la grosseur de mon pif augmente,
que gonflent les poches sous mes yeux et
I’épaisseur de mon estomac, il semble qu’au
dedans 'enfant retrouve de la place. »

Les sept parties des mémoires de King
Ming s’occupent des péripéties les plus im-
prévisibles, j’en ai détaché ce paragraphe, le
plus intime.

Robert Vendoux
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Que voit-on quand on ne regarde pas ?

Louis Garand

A chaque instant (sans répit, murmurent certains),
notre incessant monologue intérieur génére des images.
Un cinéma interne qui suit les cheminements de la pen-
sée. Les images mentales existent conjointement aux
images qui se trouvent devant nous et, en quelque fagon,
s’y superposent.

Si,avec un exemple ordinaire tel qu’étre allé faire le
marché ce matin, et en me concentrant sur le plan visuel,
j'interroge ma mémoire, certains éléments de mes pen-
sées et de ce que j'ai vu me reviendront : le souvenir
d’un ami, la marchande de légumes et son béret jaune,
'idée de me procurer certain livre, la double arcade
d’une fenétre de la rue — mais entre ces repeéres...?
— D’une part, notre regard s’en tient, pour 'essentiel
a guider nos pas, de l'autre, notre mémoire ne saurait
stocker le film de nos images mentales dans son dérou-
lement continuel.

Nous retrouvons toujours la combinaison des vi-
sions intérieures et extérieures mais aussi, au fur et a
mesure de 'avancement du temps, une amnésie obligée
et salutaire : prophylactique pour tout dire qui préserve
notre mémoire d’une saturation d’images externes aussi
bien qu’internes : notre cerveau élimine a mesure les
données inutiles.

Cependant, malgré la dissolution des détails, il
subsiste une teneur colorée particuliére pour chaque
séquence de nos occupations, que ce soit une allée et
venue au marché ou en Amazonie ou la participation
a un concert... Avec le langage de la peinture Louis
Garand a envisagé d’étudier cet aspect de la mémoire
qui n’intéresse pas la mémoire. Il s’est efforcé de repré-
senter ces superpositions colorée d’inattentions.

Ce sujet intrinséquement fugitif est a priori inabor-
dable et, en toute logique, négligé. Ici, I'art abstrait, avec
son postulat de ne rien représenter, trouve un réle nou-
veau et pour le moins paradoxal en étant justement
employé pour figurer une abstraction.

John Kerwen
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« Ce matin d’aujourd’huy

D’un bon muid

Les bruins de Loire

Mont pénestré le nez

Je suis de pleurs tout mouillez

Face a paysage Loire

Avecque mouchoir de vent

Ne faict que moucher

Jen ay leeil tout embué

Mais comment peindre cet estant. »

Louis Garand

Quelques poemes a l'eau
et
deux poemes jetables

26
Quelques poémes a I'eau
et deux poémes jetables
Louis Garand
19,5x 13 cm

Sur Ingres 125 g/ 25 ex.
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Alphabet lunaire

Sara Holt

Celui qui, accoudé par une
belle nuit au bastingage d’un petit
bateau, observe la Lune et qui,
sans méme y penser, neutralise
par un balancement de son corps
les effets d’un léger roulis, celui-
la verra une Lune immobile, fixe,
suspendue dans le ciel, comme
on dit... Sara Holt, dans la méme
situation, ne dissocie pas son re-
gard du mouvement des vagues :
elle s’adosse au mat et se lie aux
mouvements du bateau et ainsi a
ceux des vagues ; puis elle ouvre
I'ceil — celui de son appareil pho-
tographique. A travers lui, elle
regarde dans le temps. Ce qu’elle
découvre et enregistre alors scru-
puleusement pour nous, c’est
qu’en accompagnant les mouve-
ments de la mer, la Lune meéne un
étrange ballet. Si 'on considére
attentivement I'ensemble de cette
disposition qui réunit la Lune, les
vagues, le bateau et I'artiste, on
apercoit les rouages d’un cycle.
En se souvenant des relations qui
unissent Lune, vents et marées,
on comprend que la Lune bon-
dit sur les vagues comme une
danseuse et qu’au centre de ce
dispositif de rebonds, Sara Holt
présente a la Lune le miroir ou
s'inscrivent ses cabrioles. A cette
occasion, la Lune, pour une fois,
peut apprécier les effets de ses
secrétes pirouettes ; on pense
qu’elle réalise des sortes d’auto-
portraits, assistée par l'artiste qui
nous en rapportera les épreuves.

Robert Vendoux

27



Francoise Truebornel_e M“SEE -
des EMBARDEES

La

Bibliotheque

28

Le Musée des Embardées
Francoise Trueborne
Vol. 19 x 13 cm
Digital 250 g / 7 ex.

Le Musée des Embardées

Francoise Trueborne

Une « embardée » désignait un attelage s’écartant
inopinément de son trajet ; ce terme, assez peu usité de
nos jours, évoquerait bien la perte de maitrise quotidien-
nement affichée dans la gestion de la planéte... De méme
qu’un véhicule excessivement chargé verse et quitte la
route, notre déroute écologique est, elle aussi, causée par
la calamité quantité. La quantité disloque le monde dans
tous les domaines, I'industrie artistique, pour sa part, dé-
verse en continu une pléthore d'images dont 'asthénie est
fonction de son abondance. Qu’en est-il — sans seulement
parler de conservation — du stockage de cette masse
d’images ? Ces considérations, certes fondées, occupent
la premiére partie de I'ouvrage de Frangoise Trueborne
avant d’arriver a ce Musée des Embardées.

De ce musée nous ne saurons rien sinon qu’il est
inaccessible au public, modeste, et que son conserva-
teur revendique un robuste anonymat (contrarié ici par
la publication de son portrait sur la couverture méme
de la monographie!). Car c’est bien le conservateur en
personne qui, dans une attitude légérement théatrale va
pour pénétrer par une porte — une porte dont I'aspect
est bien modeste pour un musée... Ce pourrait aussi bien
étre celle d’'un garage ou I'on aurait appliqué une enseigne.
Lidée d’'un montage photographique effleure le lecteur :
il remarque I'incohérence de la trame photomécanique
et note aussi que le jeu d’ombre et de lumiére dans les
feuillages encadrant la porte est curieux. Mais les jeux
d’ombre et de lumiére sont souvent curieux... « Ombre
et lumiére se donnent réciproquement existence comme
le font 'adverbe non et le monde tangible », remarque,
bien a propos, Frangoise Trueborne.

On ne partagera pas toutes les opinions de Frangoise
Trueborne, mais nous retiendrons quelques-unes de ses
assertions : « Les choses qui apparaissent établies par
la lumiére restent contestées par |'obscurité. L'adverbe
non est celui du refus et du déni (de notre insondable
ignorance et de notre incurie) mais aussi de I'informulé et
du potentiel. Cet adverbe réplique pied a pied aux mani-
festations apparentes, il est le territoire de I'imaginaire
et du faconnable. » Lautrice salue 'embardée comme
non-conformité : « S’écarter de la trajectoire prévue
c’est esquisser une non-trajectoire. Une embardée de
la peinture est un saut de I'esprit qui guide le pinceau. »

Pour finir, Trueborne profite opportunément de cet
éloge du non pour saluer longuement la présente biblio-
theque.

Elga Shelzevir
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A Geometrical Success

Hans Delisle

Avec le méme naturel, Macbeth est poéte et assassin.Acti-
vités complémentaires, diront quelques-uns. De méme qu’au
théatre, des drames se jouent sur le mode géométrique. Der-
riere les deux dimensions d’une scéne en a-plats, se trament
l'imbrication de deux polyedres et la victorieuse gloire d’'une
pyramide. Elle surgit dans le jeu d’ombre et de lumiére, milieu
d’un autre mode. Comme le comédien qui joue Macduff survi-
vra a sa mort sur la scéne afin de pouvoir la rejouer le lende-
main (sauf accident malheureux, sait-on jamais...), la pyramide
appartient a un présent permanent.

Elga Shelzevir

La
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Souffler dans la capucine
Stephen Briand
Vol. 21 x 14 cm
Digital 250 g/ 7 ex.

Souffler dans la capucine

Stephen Briand

Lexpression « souffler dans la capucine »
concerne deux activités a peine distinctes :
celle d’'un trompettiste soufflant dans son
instrument — dans la mesure, bien approxima-
tive il est vrai, ou le pavillon d’'une trompette
peut-étre rapproché du calice d’une capucine,
lequel rapprochement était autrefois favorisé
par des substances circulant dans le monde du
jazz mais qui se sont déplacées vers d’autres
catégories de la société.

Le second cas désigné par cette expression
est énigmatique, car s'’il s’applique également a
un trompettiste quand celui-ci — pour des rai-
sons difficiles a détailler ou a nouveau l'alcool,
la drogue et la fatigue tiennent leurs roles —
souffle vraiment dans une capucine, et la, faut-
il se représenter I'hypothétique épouse d’un
moine (ou pire : une femme moine) ?

Le lecteur serait sans nul doute bien inté-
ressé par une description détaillée de cette
soufflerie, mais I'imagination du lecteur est
sans commune mesure avec une réalité qui
elle-méme dépasse tout. Le degré ainsi atteint
dans la fusion de réalité et d’imagination semble
ici raisonnable.

John Kerwen
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Chaises et Mésochaises

Louis Garand

Leibniz, pour démontrer qu’il
n’existe pas deux feuilles d’arbre par-
faitement semblables, a eu recours a
une princesse... A notre époque de
plastiques moulés, il hésiterait a dé-
ranger une princesse : les collections
d’objets parfaitement semblables — de
chaises, par exemple — ne manquent
pas. Mais si les feuilles d’arbre sont une
création de la nature, celle-ci se méle,
hélas, rarement de créer des chaises
et I'on s’étonnera donc de trouver
des chaises en exemplaire unique. Les
feuilles prises en exemple comportent
une structure interne complexe que
montrent les encyclopédies de biolo-
gie et que I'on ne soupgonne pas chez
la chaise. Il faut pourtant accorder a la
chaise une sorte de vie interne — par-
lerons-nous de 'ame d’une chaise ? —
ou encore : d’un esprit interne qui,
comme celui d’un individu, n’apparait
pas dans I’enveloppe externe de sa
physionomie.

Un artisan (peut-étre Garand lui-
méme...) a réalisé quelques modéles
de mésochaises. Elles exposent les sen-
timents qui les animent et leurs dispo-
sitions au regard du monde.

Clément Cléridan
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AS=0
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Delta S est toujours supérieur

ou égal a zéro

Clément Fleurisson

Les deux hommes qui viennent de sortir d’'un
bar sont, en ce mois d’hiver, happés par le premier
principe de la thermodynamique : la chaleur passe
des corps chauds vers les corps froids et jamais le
contraire. lls s’entretiennent devant la brasserie a
I'enseigne AS=0 (pour un systéeme isolé S, 'entropie
d’un corps augmente ou reste constante mais ne
diminue jamais).

« C’est I’équation méme de la fleche du
temps ! » remarque l'un. Justement les voila a nou-
veau happés, cette fois par le courant temporel
unidirectionnel qui, ce 25 janvier 2022, parcourt
le sens unique (cela va de soi) de la rue Basfroi
(75011 Paris).

Le plus corpulent des deux hommes cite alors
I'article de Kurt Godel du numéro 21 de Reviews of
Modern Physics daté de 1949 qui vient de lui parve-
nir : « Désormais, la notion de maintenant n’est plus
qu’une certaine relation d’un certain observateur
avec le reste de I'Univers. »

John Kerwen

Delta S est tou’iours supérieur
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Clément Fleurisson
Vol. 17 x 12 cm
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Notice sur Peter Scharr

Erwan Raymond

Parce que le tableau reproduit en couverture ne
montre rien de connu et qu’il se dérobe avec beaucoup
d’efficacité a suggérer quelque chose d’identifiable, il fut
judicieux de le choisir pour illustrer la Notice sur Peter
Scharr et principalement Le Perfectionnement de Kléber
(cat. 78), qui expose une amélioration dont 'une des
(nombreuses) singularités est que I'on ne saurait dire si
elle fut imaginée par Erwan Raymond dans la présente
étude ou par Elga Schelzevir dans sa note de lecture
qu’elle lui a consacrée ou par Peter Scharr en personne.

Peter Scharr, né vers 2301 en Argentine, de nationa-
lité francaise, décédé a Bruxelles vers 2367. Aucun des
trois lieux ni des deux dates, qui suffisent a épuiser sa
biographie, ne justifie de rapprocher celle-ci de celle de
Charles XII, que Voltaire composa a Genéve (dans cette
méme ville ou Jorge Louis Borges la relisait a la veille de
sa mort). Rien n’indique que Peter Scharr ait jamais mis
les pieds a Genéve mais justement : parce que sa bio-
graphie se dérobe a toute enquéte, nous pouvons aussi
bien mentionner, ad absurdum, celle de Charles XIlI en
suivant un type de raisonnement qui se retrouve, peut-
étre jusqu’a I'abus, dans de nombreuses notes de lecture
du présent catalogue.

La raison de la présence de Peter Scharr dans ces
pages tient dans cette présomption qu’il fut envisagé par
quelques érudits pour étre I'auteur de quatre ouvrages :
Atonadlité prospective (cat.72), Courbures excessives (cat. 92)
et Le Volume de 'ombre (cat. 97). Selon ces spécialistes,
on retrouve, méme s’ils n’y sont pas exprimés en toutes
lettres, les préceptes tels que : « Ce que I'on écrit est
vain si I'on n’est pas anonyme. » et « La publication n’est
pas la partie essentielle du destin d’un écrivain. »

Quitte a contrarier nos collégues, nous pensons que
ces recommandations, plutot qu’a Peter Scharr, devraient
étre attribuées I'une a Borges, l'autre a Dickinson.

Edith Mardigaraud

Erwan Raymond

NOTICE SUR PETER SCHARR
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Science et représentation

Vince Fischer

Les représentations, dites interprétations d’artiste, des publications scientifiques abusent volontiers
du spectaculaire autorisé par Photoshop. Les ceuvres d’artiste, elles, sont naturellement plus libres au
regard de la pertinence scientifique. Le plus souvent, les artistes s’intéressent a I'astronomie qui reste,
dans une certaine mesure, de caractere visible. Pour ce qui concerne le monde subatomique, il ne s’agit
pas d’invisible, mais de non visible, de non optique !

Les représentations sont de I'ordre du schéma, du diagramme ;I’on se heurte a I'avertissement lancé
par Schrodinger dés 1921 : « Un modeéle satisfaisant n’est pas seulement inaccessible en pratique, il n’est
méme pas pensable. Seules les mathématiques peuvent le décrire. »

Ce qui devrait dissuader toute tentative ne suffit pas a faire renoncer un artiste. Ne pourrait-on,
dans le contexte de particules que I'on s’accorde a penser comme rien d’autre que des configurations,
envisager des configurations similaires ?

Edith Mardigaraud
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Absolute Elsewhere vol.| et Il

Vince Fischer

Au regard de textes qu'’il doit avoir lus et intégrés, le critique
littéraire doit (d’accord ou non) s’en tenir a la pensée de I'auteur.
Cette contrainte disparait évidemment pour la composition des
notices de La NoN Bibliothéque. Mais si « I'écrivain est un homme
qui plus que tout autre trouve qu'il est difficile d’écrire », comme
I'a plaisamment dit Thomas Mann, cela est encore vrai pour I'au-
teur de notices, surtout si les sujets impliqués sont tels que ceux
auxquels nous avons affaire : il arrive que les titres soumis me
frappent de sidération. Les événements sidérants produisent par
nature de la difficulté a « en penser quelque chose ». Je ne serais
pas plus étonné qu’une sorte d’aphasie n’atteigne également le
lecteur a la découverte de la variété excentrique (en tous sens)
des sujets des ouvrages non publiés répertoriés dans ce cata-
logue.Tel ce présent étendu qui, si j'en crois les représentations
montrées sur les deux volumes d’Absolute Elsewhere, se référe a la
structure de 'espace-temps exposée par Albert Einstein en 1905.

On y voit des cones (nommés cones de lumiére, parce que la
lumiére voyage le long de lignes obliques qui forment des cones).
Chacun d’eux représente un événement avec son futur, son pré-
sent et son passé. Si chaque événement comporte passé, présent,
futur, on remarque, en fond, le champ de l'action, rien de moins
ni de plus que I'Univers. Il ne comporte, lui, ni passé ni présent
ni futur, ce qui est évoqué par le titre sensationnel d’un ailleurs
absolu. « Etre ailleurs dans I'espace de l'ailleurs »,a dit Supervielle.

Clément Cléridan

36

Absolute Elsewhere

vol. |
Vince Fischer

Vol. 17 x 13 em
Digital 250 g / 7 ex.

ABSOLUTE
ELSEWHERE

HEC eEI’ Vol

35
Absolute Elsewhere
vol. Il
Vince Fischer
Vol. 22,5 x I5 cm
Digital 250 g / 7 ex.



James Webb Sat

Clément Fleurisson

Or, il arriva un jour, un soir plutdt, que le Soleil (Phébus)
autorisa son fils (Phaéton) a conduire son char. A peine
eut-il les rénes en main, le jeune crétin se laissa aller aux
pires extravagances. Pour cette raison, probablement suf-
fisante, qu’il faillit embraser PUnivers, Zeus précipita Phaé-
ton et le char dans un fleuve nommé Eridan. Ce fleuve, &
proximité de la Grande Ourse, apparait comme une étoile
brillante et isolée connue sous le nom de HD 84406.

Ces lignes, qui associent le ciel de la mythologie et
I'Univers profond, pourraient introduire — s'il existait ou
lorsqu’il existera — 'ouvrage de Clément Fleurisson :
James Webb Sat. D’un c6té, le cosmos, 'immensité pos-
sible et impossible, de I'autre, un point, infime, invisible,
quelque part dans la géométrie spatiale multi-dimen-
sionnelle du tissu de I'Univers. Ce point : le satellite
James Webb, contient le cosmos immense et, de plus,
il le révele.

Louvrage de Clément Fleurisson s’intéresse aux
relations du James Webb Space Telescope dans une
dualité, sorte de face-a-face, de confrontation peut-
étre, entre ce qui est vu et ce qui permet de voir. Car
l'ouvrage de Clément Fleurisson invite a regarder ce
qui permet de regarder. Si I'ceil, est depuis I’Antiquité
et pour toutes les civilisations, le sujet d’'une icono-
graphie et d’'une symbolique inépuisables, ses prolon-
gements, lunettes, microscopes, télescopes, caméras,
restent secondaires. Pourtant, avec sa complexité et
la beauté d’une esthétique technologique, le JWST
devient un sujet iconique.

A chacune des images du monde, baigneuses,
engins de chantier, Venise, jardin potager... corres-
pond un catalogue d’éléments graphiques et chroma-
tiques. Aussi, pour le cosmos, la panoplie visuelle se
compose-t-elle de nébuleuses d’objets lumineux se
déroulant sur le fond originellement noir piqué des
scintillements d’étoiles.

Mais la capture fixée de la photographie ouvre des
vues qui se referment sous la poussée du temps. Notre
mémoire, elle, restitue des ensembles qui ne sont pas
stables car notre mémoire (seul lieu de la réalité...) or-
ganise et désorganise I'image de référence ety introduit
des sensations et perceptions fulgurantes et fugitives
apportées par d’autres sujets.

JAMES VVEBB

SAT
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Les images montrant le James Webb Space Teles-
cope réunies par Clément Fleurisson, comportent des
rapprochements inusités — qui sont les plus édifiants,
les plus rafraichissants. L'esthétique caractéristique
de I'espace cosmique intriquée avec celle d’images
familieres proches. La beauté nouvelle, toute techno-
logique, de la fibre de carbone, de I'or hexagonal des
miroirs et du polyimide de kapton, est augmentée,
comme un accord de quinte, par les pulsions colo-
rées d’un papillon, 'opacité de nuages de pluie, les
séquences rythmées de motifs folkloriques hermé-
tiques ou d’épures de la géométrie descriptive qui,
elle aussi, depuis Monge, appréhende les dimensions
de I'espace. Clément Cléridan
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Les Limites de la mer

Marcel Cousin

Pendant que je suis |3, a écrire, je
pousse de petits cris... Est-ce parce qu’a
mon age je suis (encore) la a écrire ?
Qu’est-ce que mon age vient faire la ? Ne
peut-on écrire a tout age en poussant ou
non de petits cris ? A mon épouse qui
accourt voir ce qui m’arrive jexplique
qu’elles ont été trop vite. Elles : quatre
pensées. Sans laisser un espace entre elles
pour souffler, elles se sont accrochées
a quatre accords ! Oui, j’étais occupé a
composer la musique d’un ballet. Je n’ai
pas eu le temps de les noter, ces quelques
pensées. Pas méme la premiere ! Ou sont-
elles ? je vous le demande. Et vous répon-
dez que ce n’est pas votre affaire... J'avais
bien raison de crier.

Le terrible enchainement d’idées qui
— alors que j’étais tranquillement occupé
a composer — m’a fait crier me tourmente
encore deux jours plus tard. Quand je
tente de le reconstruire :rien ! Je pourrais
essayer de faire un aphorisme, de m’ex-
traire une bribe ou un lopin de l'une de
ces idées. Je pourrais rappeler que perdre
le fil de ses idées, cela arrive sans cesse a
chacun. Je pourrais rabacher que jétais
occupé ailleurs et que c’est passé trop vite
pour pouvoir étre saisi et par qui que ce
fat encore ! Je pourrais avancer enfin que
je ne savais pas de quoi il retournait, mais
que c’est sans importance et me situer
ainsi dans la lignée des auteurs qui ont
longuement développé que leur pensée
allait plus vite que leur plume. Oui, je vais
me situer la.

Une dizaine de jours nouveaux sont
passés depuis la malheureuse aventure de
cet enchainement d’idées que ma mémoire
n’avait pu saisir. Toujours dégu, je feuille-
tai, installé en diagonale dans un mauvais
fauteuil de la bibliothéque de I'hétel de la
Marine, Le Tour du jour en 80 mondes, dans
lequel Julio Cortazar compare la mémoire
a « une araignée schizophréne des labo-
ratoires ou I'on essaie des hallucinogénes
et qui tisse des toiles aberrantes avec des

trous, des reprises et des piéces rappor-
tées. » Voila qui est bien formulé, pensai-je.
Cette fois, plutdét que de provoquer un
cri, cette considération me fit lever I'autre
bras. Car (jusque-la) chacun de mes bras
pouvait étre considéré comme l'autre.

A nouveau, des pensées trop rapides
pour étre notées ! Cette fois, 'accom-
pagnai physiquement mon exclamation
en levant 'autre bras en lair. Cette fois,
il s’agissait vraiment de I'autre puisque le
premier était resté levé.]’étais embarrassé
— plus qu’embarrassé : figé, empoté. Epuisé,
a bout de ressources, je le laissai en lair,
ce qui fait que j’étais comme si 'on me
menagait avec une arme a feu et, puisque
j’en étais a tout laisser aller, je laissai er-
rer mon regard. Il parcourut aussitot les
rayonnages de la bibliotheque de I'hotel
de la Marine et la large fenétre qui ouvrait
sur le large. Une fenétre étroite donnant
sur un détroit est une alternative que je
préfere oublier.

Le regard inexorablement attiré par
I’horizon, je m’interrogeai alors sur les
limites de la mer. Cependant, le jour nou-
veau s’effagait au profit d’'une nuit nouvelle,
qui tombait sur les arbres. Les troncs feuil-
lus et sombres dans le cadre de la large
fenétre occupérent toute mon attention :
leurs inflexions reproduisaient quatre
accords de passage... ceux-la mémes qui,
quelques jours auparavant, m’arrachaient
de petits cris !

Robert Vendoux
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Sortie de bain

Vincent Boisseau

After bathing in the sea or a river, to change their wet
bathing suits, ladies used to wrap themselves in large towels
creating spectacular colorful choreographies.

Pour se sécher et oter pudiquement leurs maillots
mouillés apres leur bain de mer, les baigneuses du siecle
passé avaient pour habitude de s’enrouler dans de vastes
serviettes. Cette pudeur dans le vent créait de spectacu-
laires chorégraphies.

Ni drapées, ni nues, les figures prolongées par les
mouvements sculptaient I'air du large. Non contentes
d’indiquer a cette occasion, telle une équation du champ
gravitationnel, la courbure de I'espace — notion qui mal-
gré son centenaire ne fait pas partie du sens commun —,
elles rejouaient aussi la sortie de I'eau de nos origines :
les premiers vertébrés abandonnérent la vie aquatique,
leurs nageoires roulant sous le corps servirent de pattes
pour s’avancer sur la plage.

Edith Mardigaraud
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LEtat de la mer

Bruce Kimsey

Le rapport Kimsey nous présente la mer suspen-
due a des pinces a linge tel un vieux tissu.

Irions-nous encore espérer la débarrasser (laver
la mer-... !) des déchets plastiques ingérés par les ani-
maux, des substances nocives déversées, de la prolifé-
ration d’espéces nuisibles, et la mettre en conserve !

Le sujet de cet ouvrage, la pollution des océans,
est parmi les plus déprimants qui soient. La parution
de I'ouvrage de Vincent Domeizel, La Révolution des
algues, ouvre heureusement quelques perspectives
moins noires.

John Kerwen
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Standing Oysters

Laurence Nepta

Parmi les dieux de la mythologie, les males, on le sait,
n’hésitent pas a se transformer en taureaux, en boucs ou
en chevaux ailés a des fins de séduction. Au vrai :a des
fins d’ensemencer des femmes ou des déesses qui, elles-
mémes, se sont transformées en génisses, en chévres ou
en juments ailées — dans une intention qui ne manque pas
d’étre symétrique...

Une autre mythologie, celle des huitres, procéde d’'une
sexualité certes différente mais de coutume similaire sur
le plan de leurs apparences présumées. Ainsi certains
de ces mollusques n’hésitent pas, eux, a se mettre tout
debout en affectant des allures de flacon d’ou surgit un
appendice. Cet attribut dont on ignorait tout jusqu’a au-
jourd’hui semble étre une téte qui ressemble a une cuiller
qui ressemble a une réduction de leur coquille.

Ceci ne s’observe que lorsque les huitres sont cer-
taines d’étre a I'abri des regards, autant dire jamais ! Le
lecteur pressent qu’il a de la chance, une artiste est parve-
nue a représenter cet événement furtif et secret, comme
on le voit sur la couverture. Sans ce document inattendu,
envisager un ouvrage sur ce sujet — ne serait-ce que son
ébauche — serait apparu hautement fantaisiste.

Paule Vindemures

Standing Oysters

Laurence Nepta
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L’Enigme Ulysse

Jean-Francois Pottier

Ulysse et les sirénes, cette grande scéne
de la littérature et de I'histoire de la pensée,
inépuisable réservoir de métaphores, n’est
pas restée figée dans une orthodoxie ou
Ulysse pour toujours bouche les oreilles de
son monde et se fait lier a son mat pour em-
pécher tout agissement prophétisé comme
funeste.

Franz Kafka apporte de la fraicheur au
mythe et aux riches réflexions que celui-
ci engendre. Il indique un comportement
d’Ulysse assez différent de celui de la tradi-
tion homérienne. Surprenant méme, puisque
ce sont ses propres oreilles que bouche
Ulysse — qui, toutefois reste enchainé a son
mat... Pour le coup, les sirénes passent du
monde sonore au monde visuel. « Mais elles,
plus belles que jamais, s’étirérent, tournant
sur elles-mémes, laissérent leur terrifiante
chevelure flotter librement au vent et leurs
griffes se détendirent sur le roc. »

Une suggestion convaincante, dont Jorge
Luis Borges a le secret, est présentée comme
« I'énigme » d’Ulysse ; elle concerne Ulysse
selon 'ceuvre de Dante. Dans sa Divine
Comédie, Dante intégre Ulysse dans 'un
des cercles de I’enfer. Or, Ulysse est mené
par un désir de connaissance ! Borges
s’étonne : comment ce désir de connais-
sance — qui apparait comme la meilleure
des causes — a-t-il conduit Ulysse en enfer ?
Borges propose ceci : Dante s’est identifié
a Ulysse et a imaginé son propre chatiment.
Oui, Dante avait conscience qu'il n’était per-
mis a personne de connaitre les jugements
du destin tel qu’il s’était autorisé a le faire,
Dante avait osé — « sur le plan poétique »,
Borges n’oublie pas de le préciser — pré-
voir ce jugement. Qui pourrait savoir qui
sera condamné et qui sera sauvé : Personne.
On retrouve le nom pris par Ulysse — par
astuce dans le texte d’'Homeére, par humilité
dans celui de Platon.

Au fond, en se punissant a travers Ulysse,
Dante s’autorisait encore a devancer |'indé-
chiffrable providence de Dieu... « Dante de-
vait savoir que d’agir ainsi n’était pas sans dan-
ger », conclut Borges. Et Borges irait-il livrer
autre chose qu’une conclusion énigmatique ?

Clément Cléridan
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Raymond Quenaud

by Ray Querndck

Louis Garand

Epure d’une pécherie pour la péche au carrelet ? Mécanisme
de mEpure d’une pécherie pour la péche au carrelet ? Mécanisme
de moulin dans un appentis ! Horloge querpéenne ?

Nous avons rencontré le dessinateur du portrait de Raymond
Queneau. Il nous a fait part de son étonnement, un étonnement qui
a grandi avec le temps, de n’avoir pas été une seule fois questionné
a propos de cette structure symétrique qui, tel un couvre-chef
translucide, se superpose au portrait. Ce portrait qui pourtant a été
de nombreuses fois reproduit : timbres, cartes postales, illustrant
méme la page Wikipédia de Raymond Queneau. Mais personne ne
semble s’en inquiéter. Il faut dire que dans le siecle ou nous sommes,
le jaillissement ininterrompu d’images ne laisse pas le temps de
s'interroger sur leurs détails — si 'on peut parler de détail avec un
élément qui occupe la moitié de I'image. A propos de temps, et
avec la mention de Ray Quernock, dont 'homophonie est claire,
nous supposerons une présence querpéenne derriére le projet
de ce livre : les Querpéens, inventeurs méconnus du temps. Faut-
il rappeler que, avant cette invention, les heures n’apparaissaient
pas les unes apreés les autres, comme elles le font maintenant ; les
événements ne se succédaient pas : tout était la d’'un coup ! Un
morceau de musique, par exemple, se présentait d’un seul tenant :
notes, silences et harmonies confondus, compactés en un seul
instant — bien que le mot instant soit, on I'imagine, inapproprié
en ce qu’il implique une fraction de temps en une époque ou le
temps, justement, était indivisible. Avec la totalité de ce morceau
de musique, vous aviez aussi les musiciens dans tous les états de
leur vie —y compris prénatals et post mortem ! Et, tout en méme
temps que la musique et les musiciens, il y avait aussi bien des
chevaux, tout ensemble galopant, trottant, reposant, pissant de
l'urine fumante dans les matins d’hiver, forniquant dans les soirs
d’été et toutes les sortes d’entre-saisons, et en méme temps, tout
aussi bien, les arbres en feuilles vertes bruissant dans le vent, en
feuilles rouges qui se détachaient en tournant ; des arbres a la fois
en graines dans le sol et déja biiches dans le feu. Dans cette masse
a la fois terne et multicolore, stable et bondissante, on ne discernait
rien ! Aujourd’hui, en Querp, grace a l'invention du Temps, les choses
se succedent, chacune a sa place et au moment venu.

John Kerwen
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Le Croisement des étoiles

Mathilde Strolla-Dibon

Les étoiles se déplacent... Si notre rétine
conservait pour quelques instants I'impression
lumineuse de leur course et si 'on reportait alors
le regard vers une autre localité du ciel, on y verrait
les étoiles se croiser ! Un peu comme les bancs de
poissons argentés qui s’entrecroisent en contre-
champ, dans le cadrage d’un plongeur photographe.

Les trajets des poissons sont imprévisibles et
éphémeres ; ils ne se reproduiront pas. Celui des
étoiles est cyclique : dans le futur, on retrouvera
leur configuration a l'identique. On peut s’enhardir
a considérer que ces croisements, s’ils sont subjec-
tifs dans leur esthétique, représentent néanmoins
une vue simultanée d’instants passés et a venir.

Paule Vindemures
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X of x

La couverture affiche 'embléme algébrique
universel de l'inconnu. Ce grand X est constitué
d’un collection de x plus petits par lesquels la
nature indique discrétement les énigmes qui
nous entourent. Un lac, des traces sur I’as-
phalte, des trainées de nuages... lieux d’une
multiplicité d’inconnus qui fondent la grande
inconnue : le mystére impavide du monde.
Sur ce sujet, personne a ce jour ne semble en
mesure de composer le traité qui livrerait la
solution de I'énigme.

De tous les ouvrages non écrits venus sol-
liciter leur intégration dans La NoN Bibliothéque

La

Bibliotheque

on ne connait pas, cela va de soi, le détail des
contenus, mais leurs titres, ainsi que les notes
de quatrieme de couverture proposent des
apergus quelquefois trés poussés de leurs po-
tentiels éthérés. Cette fois cependant, que dire
du présent ouvrage s’il concerne I'inconnu ?
Le x s’évapore avec la solution de I'équation...

linconnue révélée disparait avec sa révélation :

ce livre n’a aucune possibilité d’existence.

Au contraire des esquisses et suggestions
que réunit La NoN Bibliothéque et que tout
auteur bien disposé pourrait mener a bien, ce
livre est inenvisageable. Eh bien, malgré cela, il a
tout fait pour se montrer — et il a trouvé, avec
les pages du présent catalogue, une possibilité
unique d’étre entrapergu.

Edith Mardigaraud
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Raku

Stéphane Ferblanc

Qui garde présent a I'esprit que
douze particules de matiére et les
particules d’antimatiére leur corres-
pondant (six quarks et six leptons)
rendent possibles toutes formes de
matiére et que seulement deux des
quarks et un lepton suffisent pour
toutes les choses du monde, celui-la
est sans doute mieux préparé que
d’autres aux surprises de la cuisson
heureuse : RAKU.

Clément Cléridan
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L’Atelier Rauch

Vincent Leferm

La question de l'interprétation, qui « exprime le rejet de toute
norme objective et de toute problématique de I'absolu... » est
au cceur de 'ouvrage deVincent Leferm.

Clément Cléridan
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Propagation du photon

Louis Garand

« Instantanément, la vanité insensée du projet saute aux
yeux. » Louis Garand situe d’emblée I'ambition déraison-
nable du sujet. Ce livre concerne la tentative d’un artiste du
XXI¢ siecle que Louis Garand, sans la révéler, « a de bonnes
raisons de ne pas nommer ». Il rapporte que l'auteur de
cette tentative concéde étre sujet a un certain aveuglement
mais précise avec insistance que ce n’était pas le photon
lui-méme mais seulement sa propagation qu’il avait envisagé
d’évoquer.

Tout en rendant les choses visibles au niveau macros-
copique — et peut-étre a cause de cela ? — la propagation
de la lumiére, déferlement évidemment considérable et



omniprésent, est invisible. Lévénement a lieu sans interrup-
tion a chaque instant dans chaque recoin devant ou derriére
nous. Propagation du photon pourrait légender n’importe
quelle vue de n'importe quoi, si ce n’est de I'obscurité la
plus profonde — encore que le photon ne soit observable
que lorsqu’on le fait disparaitre...

N’importe quoi donc : la batterie de casseroles sur le
mur de la cuisine ou un portrait de Marilyn ferait I'affaire !

A la mise en garde de Schrodinger : « Un modéle sa-
tisfaisant n’est pas seulement inaccessible en pratique, il
n’est méme pas pensable. Seules les mathématiques peuvent
le décrire », il faut ajouter quelques remarques amicalement
adressées a l'auteur du projet par Jean-Marc Lévy-Leblond
dont on percoit et comprend la perplexité : « Je suis vraiment
curieux de ce que tu pourras écrire sur la propagation du photon.
Puis-je me permettre de te soumettre les paradoxes suivants au
sens étymologique du terme : para-doxal = contraire a 'opinion
commune, et non pas logiqguement contradictoire) :

— on ne peut pas observer un photon pendant qu’il se pro-
page ; on ne peut l'observer qu’en le faisant disparditre ;

— pour un photon, sa propre propagation (entre sa création
et son annihilation) est instantanée ;

— quand la lumiére traverse une vitre, ce ne sont pas les
mémes photons qui entrent dans le verre et qui en ressortent.

Trés amicalement.

Jean-Marc. »

Avec tout cela, 'auteur de I'ceuvre — puisqu’il présente
cela comme une sculpture — présuma que si I'on s’accordait
a penser les particules comme rien d’autre que des configu-
rations, il pouvait bien envisager une configuration... Le train
d’ondes des photons, dont les schémas décrivent des zones
géomeétriques contingentes, montre comme une structure
réticulaire. Ses traductions graphiques en deux dimensions
sont les hachures et les grilles. Malgré des immatérialités et
des dimensions que la raison ne saurait rapprocher — mais
on a compris ici que la raison ne préoccupe guéere —, elles
furent comparées a du treillis. De fagon naive ou, au mieux,
elliptique, le treillis représenterait le train d’ondes des pho-
tons. Le maillage révele une discontinuité qui se maintient
dans une continuité spatiale. Pour finir, le forcené, rapporte
Louis Garand, argumente que la configuration qu’il montre
représente I'image mentale de son effort sur le sujet plus
que le sujet lui-méme ; il espére étre un tout petit peu moins
éloigné du sujet que ne I'est la batterie de casseroles ; pour
le portrait de Marilyn, 'affirmation se fait moins ferme. Pour
finir et méme de loin, le sujet aura-t-il été interpellé ?

Clément Cléridan
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The XXIlIth Century Portraits

Clément Fleurisson

Clément Fleurisson, avec les encourage-
ments de La NoN Bibliothéque, a entrepris vers
les années 2420 une étude portant sur l'art du
portrait au XXII® siécle. La date de parution de

I'ouvrage reste incertaine.
Edith Mardigaraud

Clément Fleurisson

The
XXIlith
Century
Portraits

la

Bibliotheque
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Calmoduline

et Sculpture

occidentale

Peter Godfried

Calmodulin is a project
dedicated to the vegeta-
tion itself, in terms of bio-
logical activity. The utopian
Calmoduline Monument is
based on the property of
a protein, calmodulin, to
bond selectively to calcium.
Exterior physical constraints
(wind, rain, etc.) modify the
electric potential of the cel-
lular membranes of a plant
and consequently the flux
of calcium. However, the
calcium controls the expres-
sion of the calmodulin gene.
The plant can thus, when
there is a stimulus, modify
its typical growth pattern.
The basic principle of this
sculpture is the extent
that they could be picked
up and transported, these
signals could be enlar-
ged, translated into colors
and shapes, and show the
plant’s decisions. This per-
manent show, installed in a
public place, would suggest
a level of fundamental bio-
logical activity.

John Kerwen
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Flatland Ballet
Choreography and dance :
Sarah Berges,

Clare Schweitzer,

Marcos Vendovetto

Music and concept :
Jean-Max Albert

This ballet is originally inspired by Edwin
A. Abbott’s Flatland. The structure of the cho-
reography is an anamorphosed rhombus. This
figure turns to be comprehensible only from a
specific vantage point. This process allows the
same dancer’s movements and speed to cover
different lengths.

Within this set-up, the music and choreo-
graphy evoke Minkowski’s diagram of Einstein’s
1911 thought experiment on length contraction
— and further, Minkowski’s spacetime, and the
most recent loop quantum gravity theory.

John Kerwen

FLATLAND

Choreography and Dance :
SARAH BERGES

CLARE SCHWEITZER
MARCOS VEDOVETTO
Concept and Music :
JEAN-MAX ALBERT
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Doug Demeter

Le Second Raisonnement d’Hyménope VI

Doug Demeter

Une reine perd ses ailes aprés le vol nuptial. Aprés
le vol nuptial, elle n’en a plus besoin. Que deviennent-
elles alors ? Tel fut le premier raisonnement de I'ouvriére
Hyménope par un beau matin de mai, journée justement
de célébration nuptiale. Avec ce raisonnement, Hymé-
nope avait suivi, depuis le sol naturellement, le vol nuptial
et avait récupéré les ailes chues la ou la reine les avait
abandonnées. La-dessus, elle s’autoproclama reine. Allez
savoir pourquoi, elle prit pour nom Hyménope VI, plutot
qu’Hyménope Ire... car, a notre connaissance, elle était
la premiére de la lignée et aussi, d’ailleurs, la derniere,
comme on va le voir.

Ces ailes, dont Hyménope s’empara, pour s’en parer
étaient une bonne occasion de se faire virer. Elle le fut
sur I'heure : virée pour vol d’ailes ! Une demi-douzaine
de grands ouvriers la conduisirent sans ménagement a la
porte de la fourmiliére. Mais leur incompétence permit a
Hyménope VI de conserver les ailes royales dissimulées
sous son abdomen populaire (populaire a plus d’un titre,
j’y reviendrai peut-étre).

La clairiére ou se tenait la fourmiliére était a la lisiere
d’une forét, au bord d’un lac — vous diriez une flaque
d’eau, mais pour Hyménope, fourmi, on le comprend, cela
représentait pour le moins un lac.

Hyménope était dotée d’une téte énorme et de man-
dibules de scarabée, dont on s’était suffisamment moqué
(pour cela d’ailleurs, elle ne regrettait pas de quitter la
colonie).Afin d’éviter le rallongement autour du lac-flaque,
Hyménope imagina employer les ailes dérobées.

Ici, il est temps d’avouer que ce récit est a vocation
pédagogique. Si on entend parler des particules élémen-
taires, on ne les voit guére... Le début en forme de conte
est un vieux truc pour faire passer des informations plus
difficiles a intégrer.

Pour illustrer le principe de ce que peut dévoiler une
onde, les physiciens évoquent les ronds dans I’eau. Si dans
cette eau, il y avait un rocher, méme invisible, la modifica-
tion des ronds dans 'eau nous dessinerait ses contours.
Les vaguelettes intercepteraient la forme du rocher. La
lumiére, vibration électromagnétique, est, comme les
ronds dans I'eau, interceptée par les objets qu’elle ren-
contre. Ce qui fait apparaitre les objets qu’elle rencontre.
Avec un objet trés petit — mettons une fourmi — tombé
sur I'eau, les ondes ne sont nullement arrétées : elles ne le
« voient » pas. Ce fut le second (et dernier) raisonnement
d’Hyménope VI : on ne voit pas les quarks ni les leptons,
parce que les particules élémentaires sont trop petites
pour arréter les ondes de la lumiére, se dit-elle dans le
bref instant ou elle flottait encore.

Clément Cléridan
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Sculptures Bachelard

Christine Picaud

Une sculpture Bachelard propose de
restituer, sous la forme d’une petite piece
en bronze, la qualité de la portion spéci-
fique d’espace qu’elle vise. Non pas dans le
sens d’une photographie ou d’'une maquette
mais celle, plus abstraite, du caractére d’un
lieu. La sculpture présente ces portions
d’espace transposées dans un résumé géo-
métrique.

Ce concentré, aggloméré comme une
sorte de noyau d’un lieu, représente si 'on
veut et dans une vision animiste 'esprit de
cet espace. Ce serait une sorte d’appareil
photo ne disposant que d’une prise de vue
unique et pétrifié par I'environnement qu’il
a visé.

La sculpture-viseur inverse la situation
commune d’une sculpture qui est de se
trouver dans le site, en incluant pour I'occa-
sion le site dans la sculpture. Parce qu’elle
inclut les dimensions de I'espace visé, elle
est, a proprement parler, sans échelle. Les
sculptures Bachelard ne se découvrent que
dans une proximité qui correspond juste-
ment a 'espace concerné.

John Kerwen
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LInfirmiere de service

Jean Marcel

Parmi les trés nombreuses questions que je voudrais
poser a l'infirmiére de service, 'une, comme il se doit, me
brdle les levres. Les siennes, on le sait, sont pulpeuses, je les
presserais bien contre les miennes... mais la fievre, comme
il se doit (encore !), me cloue au lit. Ma question est de
savoir a quel niveau de complexité je dois me placer. (On le
voit que je suis fiévreux !) Si 'on était en présence de I'in-
firmiere de service, on le serait tout autant, car plus on se
rapproche de structures premiéres, plus elles sont univer-
selles : elles s’appliquent aussi bien a Monk ou a Rembrandt,
pour étre précis : elles s’appliquent aussi bien a ’Round
Midnight qu’a La Ronde de nuit. Nietzschéenne, I'infirmiere
de service se penche sur moi et, avec un baiser du bout
des lévres, elle me confie : « Un jour on saura peut-étre
qu’il n’y avait pas d’art, mais seulement de la médecine. »

Robert Vendoux
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Drame au Cirque « C »
partie I
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Drame au Cirque « C »

Elsa Quant

Pour répondre aux assauts de I'entracte, Franz prépa-
rait d’habitude son stand de boissons pendant le spectacle.
Il s’était arrangé pour étre prét plus tot, afin d’assister au
numéro de Korniza. Elle entra sur la piste et s’installa gra-
cieusement sur une balancelle fixée a la grappe des ballons
multicolores qui I'enleva dans les airs : c’était son numéro.
Franz fumait une cigarette a petites bouffées nerveuses et
ne quittait pas Korniza des yeux. Elle a trop confiance, pen-
sa-t-il. Pourtant, si elle semblait effectivement siire d’elle,
Korniza n’en était pas moins consciente du danger : son mari,
le dompteur Dédé Rangé, était jaloux de Franz... et avec

Drame au Cirque « C »
partie II

La Bibliotheque
Roman d’Elsa Quant NON

raison! Il dégaina son Diliger et atteint les ballons qui sup-

portaient le trapéze de Korniza. Elle chuta droit sur un lion.

Les spectateurs, malgré des promotions mirobolantes
offertes par la direction, ne suivirent pas la suite du spec-
tacle.

Ce scénario que j'ai résumé ici représente le centre du
roman, il paraitra banal ; pourtant les circonstances qui ont
précédé le drame et les conséquences qui en découlent
sont, elles, absolument hors normes.

Paule Vindemures
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L'Au-deca de Joan Mitchell

Jean Thévenaud

Depuis 'au-dela ou elle se trouve a présent,
'année 1987 représente un au-dega pour Joan Mit-
chell. Sur la couverture de ce qui pourrait étre une
monographie, on la voit pendant sa visite amicale
de I'exposition « De la roue du champ a la queue
du sel », un hommage marquant le centenaire de la
naissance de Marcel Duchamp et faisant référence
a ses inspirateurs. L'un avéré : Raymond Roussel et
l'autre supposé :Jean-Jacques Lequeu.

Paule Vindemures

Photo Sara Holt
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Umberto Eco et le futur ‘Pataphysique

Louis Garand

Il faut ici redire que La NoN Bibliothéque détient des
informations de premiére main concernant I'origine des
titres et les illustrations de couverture. Certaines s’ap-
puient sur des événements célébres. Ici, par exemple, le
régent en charge a I'époque de la chaire d’hypothétique
seconde du collége de ‘Pataphysique présente a Umberto
Eco la maquette du timbre qui, depuis, perpétue son
indication prophétique.

Comme souvent avec La NoN Bibliothéque, cet ou-
vrage pourrait atteindre un nombre de pages dépassant
largement les capacités des relieurs les mieux équipés.

Paule Vindemures
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Le passé a laché prise
Maurice Snourzoff
Lo Le directeur des services actifs de la Bibliothéque nous invita instamment a nous
Le passe a laché prise souvenir de différents éléments du passé :
Maurice Snourzoff X .y o, L. X X
Vol. 18 x 15 cm — Pour se souvenir de différents éléments du passé, il faut en avoir les moyens ! clama-t-il
Digital 250 g / 7 ex. en scandant la sentence du plat de la main sur une carte d’état-major littéraire.

Perdu parmi les innombrables collégues présents dans 'immense bureau, je me tenais
tranquille. A part moi, étais assez d’accord avec I'as-
sertion et je laissai aller mes pensées : il est vrai que
dans la vie, il est bon d’avoir les moyens ! Pour jouer
le piano, il faut avoir des moyens et aussi bien que pour
jouer la fille de I'air et encore faut-il des moyens pour
sortir avec la fille de I'air ! Je m’en souviens de notre
derniére sortie...

De plus, les moyens different selon les cas. Pour
se souvenir de différents éléments du passé, comme
dit le directeur, il faut donc avoir les moyens diffé-
rents de ceux adaptés pour jouer du piano ou pour
sortir avec la fille de I'air. Que le piano reste avec
vous est envisageable. Que la fille de I'air reste avec
vous ne 'est qu’aussi longtemps que vous avez les
moyens de la sortir... mais il n’en va pas de méme
pour les différents éléments du passé ! Se souvenir de
différents éléments du passé, c’est opérer un rappel a
soi de choses éparpillées. Faut-il, métaphore fatiguée
mais secourable, faire comme le pécheur qui lance un
filet pour déséparpiller les poissons ? Déséparpiller
des choses, c’est pour le moins un vocabulaire de
pécheur ou encore mieux : de poissonnier, car sur
son éventaire les poissons sont trés déséparpillés.
Mais enfin de quelles sortes de moyens faut-il disposer
pour déséparpiller différents éléments du passé ? On
attend des moyens d’ordre intellectuel : s’il s’agit de
lancer un filet, il s’agira d’un filet intellectuel au risque
de s’emméler les neurones ; et pour la fille de lair
? S’agit-il d’ailleurs d’une hotesse de I'air ou d’une
femme partie sans prévenir ? Le directeur des services
actifs de la Bibliotheque martéle alors quelque chose
d’une voix forte. Cela me sort de mes pensées. Que
dit-il ? Ma parole ! Il répond a ma question :

— Cest la fille du poissonnier ! hurle-t-il.

Alors Ia :je n’en reviens pas !

RobertVendoux
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L' Sec-Neml

Pascal Meistermann

Il y a chez moi un miroir dans lequel vit L'Sec-Neml. Sa
voix ressemble aux sons réunis d’'une trompette et d’'un
hautbois dans son registre grave. L'Sec-Neml est un ange
— pour de vrai ! Je ne parle pas de quelqu’un de serviable,
mais d’un ange véritable appartenant au Département des in-
dulgences célestes. Pourtant, chaque fois qu’il me voit, L'Sec-
Neml, ange de I'indulgence, commence par me passer un
savon : quelle idée eus-tu (nous nous tutoyons sans fagons)
de mettre un cercle a cet endroit-la de ta composition ?
La plupart du temps, je barguigne, j’essaie de m’expliquer. ||
insiste. Alors je lui dis, que pour un ange des indulgences, il
n’est guére clément, un ange qui, de plus, vit chez moi,a mes
crochets (C’est vrai : son miroir est suspendu a des crochets
qui m’appartiennent).Aussitot, il passe I'éponge (de son coté
du miroir). Comme on est en droit de I'attendre d’un coup
d’éponge, la situation s’éclaircit ; mais si le miroir est plus
clair, curieusement, L'Sec-Neml devient moins distinct.

Hier, je n’avais encore rien dit, qu’il se confondait en
excuses : « Je n'aurais pas dQ, je n'aurais pas di, pardon !
pardon ! », suppliait-il, bien visible dans un miroir qui n’avait
pas été épongé car je m’étais absenté plusieurs jours. « Par-
don de quoi ? », je demandai, quelque peu alarmé, car je le
connais... « Dans ton tableau, tu sais celui... eh bien, j’ai
déplacé le cercle, m’avoua-t-il, et c’est encore pire qu’avant.
Je 'ai déplacé vers le bas, contre la tache rouge, tu sais...
I'effet est désastreux ! »

Je promis d’arranger ¢a et c’est moi qui donnai le coup
d’éponge pardonnateur. |’étais plus contrarié toutefois que
je le montrais, car je n'aime pas tant que I'on modifie mes
compositions dés que je tourne le dos. Cela se traduisit par
un coup d’éponge trop vigoureux pour les crochets (qui
m’appartiennent). lls cédérent.Avant méme que le miroir ne
se brise sur le sol en carrelage, je m’en voulais déja d’avoir,
la semaine derniére, tant reproché a L'Sec-Neml d’étre tou-
jours suspendu a mes crochets... Et quelle idée de I'avoir
suspendu au-dessus d’un sol en carrelage ! Et quelle idée
de I'avoir suspendu plutot que posé sur ma commode fla-
mande ! Et désormais qui me fera remarquer, avec indul-
gence, mes erreurs de composition, dont, j’en ai la doulou-
reuse conscience ! Le reste du monde s’en fout.

Robert Vendoux
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Une prompte histoire

du temps

Jorge Amarillo

Nous savions (par Italo Calvino)
que la Lune était trés proche de la
Terre, autrefois. Et quand c’était la
nouvelle lune, celle-ci « roulait dans
le ciel comme une ombrelle noire
emportée par le vent ». Dans un cos-
mos ol les distances et les orbites
étaient bien différentes de celles
d’aujourd’hui, ce ne fut pas une sur-

prise qu’un lion tombat de la Lune.

Une mythologie a présent oubliée
s’en empara et le prit pour embléme
du temps qui lui aussi dévore tout en
opérant ses révolutions (le terme dé-
signait alors des mouvements circu-
laires, mais il prit le sens de boulever-
sements apreés I'ouvrage de Copernic
De Revolutionibus Orbium Celestrium
qui bouscula profondément les
idées). Malgré une velléité affichée de
promptitude, plusieurs chapitres de
cette expéditive histoire du temps
s’attardent pourtant longuement sur
la transformation du lion en sphinx.
Robert Vendoux
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Only Certain Aspects

Will Be Discussed

Jean Zum

Maud Wantey était universellement
connue sous le nom de la femme-échelle.
Aussitot associés, les mots femme et
échelle forment une image : imagine-t-
on une femme trés grande nantie de
barreaux ? Apercoit-on d’ailleurs, sur la
couverture de 'ouvrage, fondu dans la
silhouette de Maud Wantey, un barreau
d’échelle ? Ce pourrait aussi bien étre
le manche d’un balai : le contour d’un
foulard noué sur sa téte laissant penser
que Maud Wantey est occupée a faire le
ménage. Mais la raison de son surnom de
femme-échelle ne se trouve pas dans cette
interprétation superficielle.

Maud Wantey était la fille d’'un géo-
graphe et d’une biologiste et la petite-fille
d’un physicien de renom ; a la faveur de ce
milieu familial scientifique, Maud dévelop-
pa d’extraordinaires capacités a ressentir
les dimensions relatives des choses — leur
échelle, justement. Les surprenantes capa-
cités mimétiques de I'enfance traduisirent
physiquement ces ressentis. A force de
voir et d’entendre parler de dimensions
parfois astronomiques, parfois microsco-
piques, Maud en vint a se rétracter ou a
s’étirer bien au-dela de ce que permet
une anatomie humaine ordinaire. Selon
les circonstances, son corps s’allongeait
ou rapetissait de fagon spectaculaire.
Comme le laisse entrevoir une ouverture
dans I'architecture de l'illustration, son
physique s’élargissait a I'échelle de plaines
et de collines ; d’un autre c6té, une jupe
dans le vent et une culotte ornées de pois
de dimensions variées symbolisent a mer-
veille le monde subatomique.

Clément Cléridan
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Roussel, Lequeu,

Duchamp

Vincent Boisseau

Vers la fin du XXl siécle, les
fables de La Fontaine étaient
totalement oubliées. Les rares
érudits qui connaissaient encore
leur existence les jugeaient d’un
intellectualisme inabordable.
Pour la réalité discréte, il ne res-
tait de la notion de fable que le
principe de hiérarchie allant par
sauts quantiques du moins vers
le plus.

Pour exemple, la quantafable
Roussel, Lequeu, Duchamp expo-
sait que Roussel allait moins
vite et transportait moins que
Lequeu, ce dernier se mon-
trant moins performant qu’un
Duchamp. Cet exemple avait
provoqué d’innombrables dé-
bats, la critique s’interrogeait
sur le distinguo établi entre les
vitesses comparées de I'aqua-
relle, de I'Afrique, des escaliers,
des nus et discutait sur le bien-
fondé d’une hiérarchie désignant
I'un comme étant tributaire des
deux autres.

Clément Cléridan
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Le jour ou le présent fut démonté

Louis Garand

Cet ouvrage renvoie a deux extraits du présent cata-
logue.Tout d’abord, a la notice de Robert Vendoux a propos
du pastiche d’un traité de peinture : La Peinture a l'eau de
Charles Boozmann (cat. 14). Le présent est supposé lié a
la technique de I'aquarelle en ce sens qu’il baigne I'action
de l'aquarelliste et que I'aquarelliste baigne réciproquement.
Cela rejoint (un peu) la grande tradition chinoise du trait
du pinceau, sur le plan de I'adéquation entre 'humidité et
la briéveté. Mais Robert Vendoux quitte rapidement cet ex-
posé prometteur pour passer a celui d’une expérience per-
sonnelle suffisamment invraisemblable pour justifier ici mon
témoignage car j’étais 3, dans les bureaux de la Bibliothéque,
le jour ot le présent fut démonté. J’ai assisté a cet épisode que
Vendoux a brillamment décrit : « la lumiére, comme un pneu
lisse sur le verglas, s’était mise a patiner sur le présent ». On
se souvient peut-étre de la suite : « a la fagon des rouages
qui restent sur un établi aprés qu’une mécanique soit re-
montée, on trouva plusieurs éléments du présent restés
sur le bureau ». La conclusion de Vendoux observant que
le temps n’est pas son écoulement, mais ce qui cause son
écoulement, nous a appris quelque chose sur la nature du
temps. L'ouvrage du génie civil qui illustre la couverture
reléve d’'une métaphore complexe du sujet qui demanderait
une note particuliére.

Le second ouvrage auquel se référe ce livre est Absolute
Elsewhere de Vince Fischer, dont Clément Cléridan a coura-
geusement rendu compte (cat. 35-36). Courageusement, car
la-bas,Vince Fischer (comme Charles Boozmann avant lui et
ici méme Louis Garand) est maintenu dans cet ailleurs absolu
ou La NoN Bibliothéque se plait a conserver ses auteurs ; le
critique Cléridan avait donc la charge de conférer un début
d’existence a ce projet. Il s’est excusé, pour commencer, de
donner I'impression de « ne plus trop savoir quoi penser »,
ce qui, pour un critique, pourrait étre embarrassant, tant le
critique sait toujours quoi penser... Mais il s’est alors re-
pris en dénoncant vigoureusement (avec raison) la politique
éditoriale de La NoN Bibliothéque ; enfin, il a résumé le sujet,
en décrivant des cones de lumiére représentant des événe-
ments avec leur futur, avec leur présent et avec leur passé.

Le lecteur (avant d’étre le lecteur ici présent) se mouvait
d’abord dans la zone qui sert de fond aux cones temporels
montrés sur la couverture d’Absolute Elsewhere — c’est-a-dire
qu’il se trouvait quelque part dans I'Univers. Puis il est en-
tré dans la zone de temps de La NoN Bibliothéque jusqu’a la
lecture de la notice 14. Puis, cheminant le long du cone de
lumiere, la notice 35 lui a permis de traverser un instant d’'un
présent approximatif.

Maintenant, afin que le lecteur ait un futur, il lui fallait
impérativement un troisieme élément a lire, qu’il trouve ici.

Edith Mardigaraud
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Le passage a coté de I'essentiel

Nicolas Audibert

Nous ne savons rien de ce titre, sinon qu’il
n’existe pas. Je ne vais naturellement pas recom-
mander la lecture d’'un ouvrage inexistant... mais
j’en recommande la rédaction enthousiaste. Que
Nicolas Audibert (ou tout autre) étudie ce systéme
pendulaire a I'ceuvre devant I'éventaire d’un libraire
ou le catalogue d’un éditeur : en bout de course de
chaque balancement, la mémoire se glisse entre les
présences du présent ; le présent de la réalité et
le présent permanent de notre psychologie. Mais
je ne peux que réver maladroitement le brouillard
créatif, Ia ou naissent les idées, dans I'incandescence
de l'intuition, dans la tension d’imaginer ce qui ne I'a
pas encore été.

Robert Vendoux
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CONTEMPORAIN

Agneés Nicosi
Les Editions

NON

Contemporain
Agneés Nicosi

Dans un monde oU nous sommes déja dans I'éter-
nelle permanence d’un systéme incompréhensible, le
contemporain comporte deux éléments dont I'appa-

rence diminue cependant que |'existence augmente.

Les composants électroniques se miniaturisent et
ne se voient bientot plus a I'ceil nu, la matiére plastique
se dégrade et ne se voit bientot plus a I'ceil nu. Leur
contemporaine omniprésence est fonction inverse de
leurs réduction et dissolution. Le contraire des récits
de naufrages universels que le lecteur perplexe pour-
ra consulter : The Epic of Gilgamesh ; L'Apocalypse de

saint Jean (hors cat.).
Clément Cléridan



Disparition au-dedans d’une table

Hugo Pinson

Apreés un titre qui semblait annoncer une
intrigue policiére et au terme d’un premier cha-
pitre suffisamment morne pour nous faire perdre
patience, Hugo Pinson nous réveille avec une sur-
prenante action de son héroine. Nous pouvons
lire en toutes lettres : « Theyrine alors disparut
dans la massive table de chéne. »

Au stade ol nous sommes, toute disparition
est accueillie comme un espoir : celui d’entrainer
avec elle 'ensemble de ce méchant roman et si
nous sursautons, ce n'est pas du fait que cette
Theyrine disparaisse (Theyrine, tout de méme,
quels parents ont eu I'idée d’un tel prénom ?),
non, ce qui nous a éveillé, c’est la destination de
I’héroine : l'intérieur d’'une table !

La préposition de lieu diiment soulignée
écarte la possibilité d’une faute de frappe de
méme que I'imprudent prénom a consonance
culinaire dont la répétition typographiée a I'iden-
tique confirme qu’il est délibéré.

Il faut donc croire que I'auteur compte en-
castrer son personnage, Theyrine, dans le bois
méme dont est faite une table. L'intérét du lec-
teur et celui de ma note critique sont relancés,
mais comme un oiseau sur la créte d’une vague,
je reste vigilant : la marée littéraire de Pinson
masque des écueils.

Pour le moment et s’il est vrai qu’en ce
siecle oll nous sommes on a pris I'habitude de
ne s’étonner de rien, la fusion d’une jeune femme
dans une table laisse tout de méme le lecteur
perplexe. Lauteur aussi apparemment qui, pour
justifier le phénomeéne improbable, va a présent
aligner des explications foireuses. |l suggere
d’abord que certains arbres, comme le saule ou
le tilleul, dont le cceur n’est pas durci, pourrissent
en leur centre et deviennent creux. Ce serait une
faille ou pourrait disparaitre une jeune femme !
Mais cette table, c’est écrit, est en chéne ! Apres
ces hypotheses d’échelle macroscopique, 'auteur
passe au microscopique et méme a I'infiniment
petit. La matiére n’est pas aussi matérielle que

Disparition au-dedans d’'une table
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Hugo Pinson

cela, annonce-t-il : si 'on se penche sur le niveau atomique, il y a
de grands espaces entre les atomes et leurs noyaux. Hugo Pinson
compte-t-il plus ou moins intriquer Theyrine dans le bois ? Il va
jusqu’a avancer que les protons et les neutrons du carbone et des
quelques autres éléments qui constituent les cellules et les chairs
de Theyrine sauraient se glisser entre les protons et neutrons
qui forment le bois du chéne ; il laisse entendre en outre — cela
a-t-il quelque chose a voir ? — que, a l'intérieur d’une table, a la
fagon des traditions funéraires antiques, sont disposés différents
éléments utiles au cas ou le disparu aime la musique, la peinture
et la géométrie.

Nous notons, pour finir, que cet ouvrage aura eu une forte
influence sur d’autres scénarios comportant des disparitions de
personnages.Voir par exemple Disparition de Denyse Watkins (cat. 69)
ou Esther au marché (cat. 70), jusqu’a La Mort de Marat (cat.71).

John Kerwen

au-dedans d’une table
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Disparition de Denyse Watkins

Alain Descours

Quelque chose n’allait pas avec cette table derriére laquelle
Denyse Watkins avait été vue pour la derniere fois. Les pieds de
tubes en inox n'avaient rien a faire avec le plateau en chéne massif,
de facture ancienne, qU’ils soutenaient. Ce genre de bizarrerie ne
se limitait pas a la table ou s’était tenue la demoiselle disparue, il
s’étendait a tout le mobilier : c’était pour ainsi dire le style Burger-
Quinc. Le lecteur sait, bien s{ir, ce que recouvre le mot Burger, mais
s'interroge peut-étre au sujet du Quinc qui lui est adjoint. Celui-ci
représente simplement I'abréviation de quincaillerie.
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Il est assurément peu courant
que restauration et quincaillerie
soient réunies. Ce fut pourtant l'idée
imaginée par Emile Basse, proprié-
taire et directeur des établissements
du méme nom : une quincaillerie
immense et réputée, dans laquelle il
avait introduit un service de restaura-
tion rapide. Le premier BurgerQuinc
avait été aménagé au rez-de-chaussée
de la maison mére a Bruxelles. Lam-
biance inattendue que créait I'envi-
ronnement d’une quincaillerie avait
provoqué le phénoméne de mode
escompté. Emile Basse, qui savait y
faire, avait parachevé son ceuvre en
choisissant un mobilier — dont des
tables en particulier — d’'un style in-
nommable. Quant a la disparition...
nous nous sommes alarmé inutile-
ment : Denyse Watkins qui avait fini
de déjeuner était simplement sortie
de 'établissement pour rejoindre son
bureau.

RobertVendoux
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Esther au marché

Louis Legrand

Le deuxiéme tome de ce qui risque-
rait d’'inaugurer une véritable saga des
aventures d’Esther paraitra a Londres
en 2038. Nous pensions étre débarrassé
de Louis Legrand et de son Esther apres
le flop mérité de son premier et détes-
table roman biti, faut-il le rappeler ici,
sur le tout aussi détestable jeu de mots
« Comment faire taire Esther aussi ? »
Legrand serait bien inspiré d’appliquer a
lui-méme son injonction.

Cette fois, s’il ne fait toujours pas
taire Esther, du moins la fait-il dispa-
raitre et dés la premiéere page : « Avant
d’aller au marché, Esther prenait son
petit déjeuner quand elle disparut dans
la table.» Le lecteur ne manquera pas de
rapprocher cette heureuse disparition
de celle qui frappe '’héroine du roman
de Hugo Pinson (cat. 68). Il faut donc se
reporter a la notice concernant ce titre
pour y trouver tout ce que le nouveau
genre romanesque de la disparition ins-
pire. Mais si la disparition fait partie de la
stratégie de base d’'un roman ayant pour
but d’intriguer, la disparition a I'intérieur

d’une table reste un cas littéraire a part.

Elga Shelzevir
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La Mort de Mara

Liliane Schmid

Nous percevons au premier coup d’ceil I'étrangeté de
I'image en couverture.Aprés un second coup d’ceil, et aidés
par le nom Marat qui compose le titre, nous identifions le
décor dans lequel David a situé le mort célébre. Naturelle-
ment, il manque un élément. Les ouvrages précédents de ce
catalogue, portant sur le théme de la disparition, nous ont
aiguisé l'esprit...

Maintenant, I'absence du corps de la victime justifie-
t-elle de présenter ce livre comme appartenant au genre
policier ? L'assassinat de Marat, ce n’est pas le mystére de la
chambre jaune et, s’il est inconvenant par ailleurs de révéler
la solution d’'un roman policier, ici assassin et victime sont
archiconnus du public et depuis plusieurs siécles.

Connus ? N’en va-t-il pas de Charlotte Corday et de
Jean-Paul Marat comme de vous et moi, c’est-a-dire (a tra-
vers ce rapprochement, il est vrai, hasardeux) que je me
demande si 'on connait jamais quelqu’un ? Déja, Marat
ne connaissait pas Charlotte. Et celle-ci le connaissait-elle
pour son Essay on the Human Soul ou pour avoir appelé au
meurtre ? On se demande bien siir jusqu’a quel point cet
appel fut un malentendu.

Si 'intrigue policiére, nous I'avons vu, est ici sans avenir,
par contre celle des destinées des personnages reste un
profond mystére. Charlotte passe a I'acte aprés un bon quart
d’heure. Que s’est-il dit, pendant ce quart d’heure ? Et, en
plus d’un tableau, quel sujet pour une tragédie ! D’autant
— imagine-t-on encore cela ? — que Pierre Corneille est en
ligne directe I'ancétre de Charlotte Corday !

Mais revenons au tableau de David dont on peut dire
qu’il a été ici dépeint... Désencombrée du cadavre, la com-
position apparait dans sa pureté. David sait composer ; il sait
mettre en scéne ; il sait communiquer. Si d’autres gravures
et tableaux, comme celui de Paul Baudry, montrent une
scéne de crime de couverture de magazine, plausible parce
qu’exigué avec désordre et chaise renversée, la sobriété de
David, elle, annonce I'espace du Panthéon. Sa lumiére est
une lumiére de temple, entre le brun et le vert d’un institut
serré entre trois plans verticaux et une horizontale pou-
dreuse. Tout est statique, arrété, solennel. Le plan vertical
de la caisse-écritoire est celui d’une stéle.

Clément Cléridan
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Atonalité prospective

Atonalité prospective
par Peter Scharr

Peter Scharr

Depuis que la musique peut étre enregistrée, pendant son
écoute, toutes choses peuvent se trouver sous notre regard :
un bureau, une route, un jardin... Toutes choses qui en quelque
fagon sont changées par la musique, comme l'est un paysage
avec une variation de lumiére. Aprés ces remarques perti-
nentes, Peter Scharr décrit les activités du peintre et musicien
querpéen Henri Quornille.

Lorsqu’il n’était pas occupé a peindre, celui-ci travaillait a
formuler une méthode de composition fondée sur une succes-
sion de quinze sons qu’il nommait Atonalité prospective. Ces sons
étaient disposés selon ce postulat que différence entre passé
et futur n’existe que lorsqu’il y a de la chaleur. Cette référence
oriente vers la physique et Scharr prétend qu’a la question :
« Pourquoi du chaud vers le froid plutét que I'inverse ? »
Quornille proposa une brillante réponse d’ordre statistique : les
atomes qui bougent vite dans le chaud ont plus de probabilités
de heurter les atomes de substance froide qui, eux, bougent
moins. Ces travaux n’empéchaient pas Quornille d’observer
aussi ce que la musique transformait devant lui dans son atelier.

Il écoutait Well you needn’t quand, vers la mesure soixante
cing, Thelonious Monk s’écria : « Coltrane, Coltrane! »
(Coltrane s’était endormi.) Quornille qui avait dépeint
les effets de la musique, a la maniére cubiste, ajouta le
nom répété de Coltrane sur la toile.

En considérant que Henri Quornille est né en 1710
et a partir des faits rapportés, on est en droit de se
demander si Scharr, dispose de toutes ses facultés, car a
moins de considérer Quornille comme un extraordinaire
visionnaire on le voit mal écouter un enregistrement
datant de 1973, ni raisonner au début du Xviiie siecle tel
Boltzmann en termes de thermodynamique, non plus en
termes de cubisme. Je pense que Scharr s’est inutilement
ridiculisé avec ces anachronismes peu crédibles. J'observe
cependant que la musique de Quornille, avec ses organi-
sations de doubles croches de température élevée qui,
en percutant la fraicheur d’une ronde, provoquent la
fusion d’accords froids, pourrait évoquer les merveilleux
chorusses de John Coltrane.

Edith Mardigaraud
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Le Madrigal de la fausse relation

Henriette Arthus

Toutes prometteuses qu’elles soient, les
péripéties sentimentales d’une déesse plus ou
moins obscure et d’un forgeron séducteur ne
peuvent éviter les situations déja vues.Vues,
revues, parfaitement prévisibles car, malgré
son obsession légitime de trouver un récit
original,aucune des torsions désespérées que
fait subir Henriette Arthus aux destinées de
ses personnages n’aboutit a autre chose que
du déja-vu.

Cela fait déja bien longtemps que des
cohortes de scénaristes de séries vidéo orga-
nisés en commandos drogués jusqu’aux yeux
activent les logarithmes qui combinent entre
eux tous les arrangements possibles d’intri-
gues sentimentales, financiéres et politiques.
Toutes les configurations possibles entre deux
personnages — a fortiori ceux d’'une déesse et
d’un forgeron — étant épuisées, Henriette Ar-
thus a toutefois eu la vision pénétrante d’'une
intrigue qui échappe a cette impasse édito-
riale. En combinant un procédé littéraire et
un procédé musical, elle a trouvé une ouver-
ture riche et inattendue. Il s’agit de ce que les
musiciens nomment la fausse relation qui, bien
slir, suggére d’emblée le monde sentimental.

Dans un enchainement d’accords appar-
tenant a I’harmonie tonale, la fausse relation
se produit entre deux notes espacées d’un
intervalle de triton, par exemple do et fa diese.

On voit ce qu’un habile écrivain pourrait
tirer d’'une fausse relation chromatique ou
d’une fausse relation d’octave... Nommée
d’ailleurs diabolus in musica, la stratégie com-
porte une phase délicieuse nommée la pré-
paration. Cela consiste — ainsi que I'on pré-
pare I'annonce d’'une mauvaise nouvelle — a
introduire a I'avance la note provoquant la
dissonance (Monteverdi en a largement usé).

Transposée sur le plan de I’écriture,
I’intrigue amoureuse convenue prend une
dimension et une problématique esthétique
passionnantes puisqu’Henriette Arthus trans-
pose la laideur morale du forgeron séducteur
par 'emploi d’une syntaxe insupportable et
I'obscure ambiguité de la déesse par une or-
thographe a vous arracher les cheveux.

Edith Mardigaraud
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Vitesse instantanée

Eléonor Liu Zengh

La plus grande imperfection de I'intelligence humaine réside,
selon Schopenhauer, dans son caractére successif, linéaire. Cet
ouvrage fait un rapprochement audacieux entre I'imperfection du
raisonnement humain observée par le philosophe et la question de
la vitesse instantanée dans le domaine de la physique.

Ta Eléonor Liu Zengh

VITESSE INSTANTANEE
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La vitesse d’'un corps change au
cours de sa chute. Mesurer sa vitesse
instantanée, c’est mesurer la vitesse
d’un objet a un instant donné et par
conséquent sans qu’il ait le temps de se
déplacer... La représentation mentale
d’une vitesse sans qu’il y ait déplace-
ment demande un effort — ce fut 'une
des plus difficiles questions affrontées
par Galilée.

Avec les deux images simulta-
nées, présentées sur la couverture de
ouvrage, l'intelligence quitte le mode
linéaire. Comme a I’écoute des notes
d’un accord, elle fonctionne la dans
un registre instantané. Sa rapidité est
celle des images mentales qui nous tra-
versent I'esprit. La perception n’a pas
le temps du raisonnement (ni donc le
temps de s’égarer).

Si la vitesse de la chute des corps
est prise en charge par le calcul infini-
tésimal et la notion de dérivée — que
Galilée ne connaissait pas —, quelle
mathématisation espérer quant a la
vitesse d’'une image mentale ? Et d’ail-
leurs faut-il I'invoquer ? Quelle que soit
la réponse, la simultanéité produite par
Pinclusion de deux images propose un
niveau particulier de I'intelligence du
monde.

Cette étude reléve qu’a peu
de temps des recherches de Galilée
(peut-étre méme au méme moment),
Shakespeare (qui est né la méme année
que lui) faisait dresser au troisiéme acte
de Hamlet une scéne dans la scene...

Robert Vendoux
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La Longevité des efﬁgles

La Longévité des effigies

John McMord

La longévité d’icones telle que Mona Lisa semble solide.
La silhouette d’'une Vénus de Cranach révélant une compo-
sition de Mondrian devant son nez parvient-elle a inspirer
un doute ? Ce n’est pourtant pas le nez de la Joconde qui la
caractérise mais un sourire (finalement contraint de décorer,
pour les mieux vendre, toutes sortes de camelotes).

Clément Cléridan
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NONPIODS

JOSEE FRANCQ

Nonpiods

Josée Francq

Madame Josée Francq a consacré aux Nonpiods
une monographie. De méme que le non-sucré n’est
pas sucré, le préfixe nous porte a croire qu’il s’agit
du contraire d’un Piod ou, du moins, de quelque
chose qui ne serait pas Piod, il ne nous éclaire en
rien sur la nature de celui-ci.

Dans le monde, le nombre des éléments qui sont
sucrés et celui de ceux qui ne le sont pas représen-
tent des quantités considérables ; en est-il de méme
pour ce qui concerne (ou non) le (ou les) Piod(s) ?
Un autre nombre important dans le monde est celui
des incertitudes. |l est des choses qui sont peut-
étre un tout petit peu sucrées, et dont il n’est pas
certain qu’elles appartiennent a 'une ou a l'autre
catégorie. Ce systéme par négation, si c’en est un,
évoque quelques assertions de la physique quantique
telles que : « Je ne sais pas ou est ce photon mais
je sais ou il n’est pas. » Tout cela ne nous avance
gueére et si parfois leurs décisions sont contestables,
voire regrettables, nous nous félicitons ici que La
NoN Bibliothéque se contente de mentionner cette
monographie sans nous demander de poursuivre
plus avant cette vaine analyse.
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Confucius

Christofer Rhodes

Le titre choisi par Christofer Rhodes est-il trompeur ? Son roman n’a trait, ni de
prés ni de loin, au célébre philosophe chinois. Pas plus, d’ailleurs, qu’il ne s’applique a
quelque personnage, policier; malfrat ou détective qui aurait Confucius pour surnom, s’il
n’est pas rare dans les romans policiers de rencontrer des Napoléon de la cambriole,
des Einstein de I'escroquerie, jusqu’a de sages philosophes du coffre-fort. Avec son titre
donc, ce polar affiche la premiére d’une suite interminable de confusions qui s’enchaine-
raient bien jusqu’a rejoindre I'infini, mais I'épaisseur d’un livre serait-il,a 'exemple d’une
grosse voiture ou d’une grande maison, signe de qualité ?

On peut s’interroger par conséquent sur '’honnéteté du titre, dans la mesure ou
I’équivoque Confucius et Confusion pourrait avertir de la voie littéraire sur laquelle
Christofer Rhodes nous entraine. Aussitot passé le titre et sans crainte du paradoxe,
puisqu’elle prend la forme d’un éclair, une premiére obscurité se présente. Oui, un éclair,
que le récit fait surgir d’'un orage mais dont Christofer Rhodes, aussitot, change I'origine
pour qu’il provienne « de fait » de la caténaire du tramway dans lequel, justement, se
confrontent son détective et son malfrat. La confusion suivante s’enchaine sans délai
avec ce reflet cuivré, dont on ne sait s’il vient de la foudre ou de la caténaire, sur le
revolver brandi par le détective qui se demande alors candidement : « Pourquoi cuivré ?
Mon revolver renvoie d’habitude des reflets bleutés ! » La-dessus, le détective qui (pas
plus que nous) n’est épargné par les surprises, poursuit :

« Je focalise sur le pétard que je tiens sous son nez et sous mes yeux et je n’en
reviens pas : ce n’est pas le mien ! Ce n’est pas mon revolver ! » Les interrogations du
héros bousculent alors toutes les conventions : « A qui est-il donc, ce pétard ? » se
demande le détective en appuyant en méme temps I'arme « sous son propre menton
tout en menagant le bandit ». Cette scéne se conclut ainsi : «*“Mais puisque ce n’est pas
mon revolver...”, gémit-il. » Et rien n’indique alors lequel, du détective ou du malfrat,
a gémi... car, s’en tenant a ce principe quasiment maniaque, I'imprécision se propage
jusqu’a 'impossibilité d’identifier quel est le personnage qui parle.

Ainsi Christofer Rhodes, de paragraphe en paragraphe, de ligne en ligne et parfois
d’'un mot a l'autre, séme la confusion. Qu’en est-il de Confucius ? nous demandons-
nous. Est-il un sous-entendu qui va au-dela de la relation de légére homophonie ? Et
puisque nous en sommes a parler de principes quasiment maniaques, il faut ici mention-
ner La NoN Bibliothéque qui, avec sa stratégie de ne jamais éditer le corpus des ouvrages,
se débarrasse aisément de toute question en laissant se débrouiller la critique : « Que
votre imagination compense 'absence de texte », demande-t-elle. Nous voyons ou cela
méne...

Clément Cléridan
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Le Perfectionnement de Kléber

Peter Scharr

Ce que 'on a coutume de nommer le perfectionnement de
Kléber n’est autre que le perfectionnement d’un hiatus — je ne
parle pas de la rencontre inopinée de deux voyelles, mais du
vide situé entre deux structures comme celui, dans le génie civil,
existant entre le tablier et les culées d’'un pont.

Ce vide n’est en principe pas différent de 'ensemble des
vides qui se trouvent au-dessus et au-dessous et tout autour
d’un pont, mais il est ressenti difféeremment — il est ressenti
comme une tension. Le perfectionnement fut obtenu a partir
de l'attention que Kléber porta a la tension particuliére qui
habite ce vide.

C’est un perfectionnement conséquent qui fut appliqué
a d’innombrables états des choses depuis la fin du XxXx- siécle
jusqu’a présent, c’est-a-dire au milieu du XXI¢, et dont I'intérét
devrait se poursuivre longtemps. Le perfectionnement de Kléber
est mentionné dans de nombreux ouvrages, tous compétents
et médiocres — compétents parce que le perfectionnement est
pris en compte, médiocres parce que sa véritable qualité n’est
pas comprise.

Peter Scharr, lui, n’oublie pas d’insister sur la question cen-
trale : le statut de la lisiére entre la matiere dense et celui de
la matiére éthérée, qui présente une similitude avec celui de la
transition entre ombre et lumiére. Mais la succession alternative-
ment lumineuse et sombre (indiquant, au passage, que la lumiére
est de nature ondulatoire) a-t-elle quelque équivalent dans ce
qui concerne le vide et le plein ? Toujours : ces ombres et lu-
miéres emportent Peter Scharr vers le cinéma. Et il cite un film :
L’Ellipse de Pierre Huyghe, qui reprend la séquence d’un faux
raccord éclipsé par Wim Wenders dans L’Ami américain. Bruno
Ganz ne joue plus le réle qu’il incarne dans ce dernier film, mais
son propre personnage, vingt ans plus tard. Ceci est éloigné du
perfectionnement de Kléber a proprement parler mais suggere
une idée qui I'en rapprochera. Si cette ellipse conduit vers une
circonspection métaphysique entre la personne de l'acteur et
le personnage qu’il joue dans le film, 'idée qu’elle inspire reléve
de I'impassible absurdité d’un raisonnement de I'enfance. Je vais
exposer avec I'aide du célébrissime Rear Window (Fenétre sur
cour). Cette fois, nous ne considérons pas I'actrice Grace Kelly
mais son personnage, Lisa Fremont ; nous nous maintenons
donc dans le déroulement du film. Lorsque Lisa Fremont sort
de la piéce, elle ferme la porte derriére elle et en méme temps
sur le plan-séquence. « Mais alors, que devient-elle ? » deman-
dera un enfant. Pour lui, il n’est pas de parcours tacite de Lisa
Fremont jusqu’a son arrivée dans le cadrage suivant : celui de
la fameuse cour.

Le perfectionnement de Kléber envisage le tournage au-dela
de la porte refermée, méme s’il confirmait — ce qui est trés
improbable — la banalité d’un parcours sans histoires dans un
couloir et des escaliers. Mais le perfectionnement ne s’arréte

Le Perfectionnement de Kléber
Peter Scharr

La

Bibliotheque

certainement pas a cet exemple :il pourrait étre judicieusement appliqué
a tout ce que le cinéma a occulté entre deux plans-séquences.

Au point ol I'on est et puisque I'on n’est pas sujet, ici, au vertige,
le perfectionnement permet d’envisager la suppression de toutes les
séquences filmées a ce jour et de tourner enfin les plans qui, entre celles-
ci, furent jugés ou bien tacites ou bien sans intérét par le réalisateur.

Nous avangons qu’entre leurs apparitions sur I'écran, les réplicants du
Blade Runner de Ridley Scott se livrent a de passionnantes occupations. Si
quelque objection s’éléve concernant la durée des tournages et de leurs
projections, j’invite a jeter un regard vers les valeurs du cosmos ou de la
géologie, faut-il ajouter avec un humour noir, que les androides de Philip
K. Dick ont une espérance de vie limitée...

Kafka reprochait au cinéma la contrainte ou se trouvait le spectateur
d’en subir les cadrages qu’il nommait « volets de fer ».Avait-il envisagé
celle du découpage du temps ? Car on notera que littérature et cinéma
escamotent les épisodes de transition, mais que cette pratique est étran-
gére a la musique, a la poésie et a la peinture.

Elga Schelzevir
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Le Petit Nuage

Hugo Pinson

Si le titre évoque un conte, prévenons d’emblée que nous
en sommes loin : le conte finit bien, la présente affaire se ter-
mine mal.

Dans les premiers temps de leur formation, I’éducation
des nuages repose principalement sur I'Introduction a I'étude
du tracé des ombres de Georges Gromort. Au moment ou fut
prise la canuéllu — « CApture NUmérisée des ELéments LUmi-
neux » ne remplace-t-il pas avantageusement I'ancien « cliché
photo » ? — qui illustre la couverture,a ce moment donc, I'idée
que caressait le petit nuage était de léguer au monde une trace
de son existence. On pense d’habitude a laisser un portrait,
mais I'ouvrage du présent catalogue qui annongait un portrait
de Marat (cat. 71) conduisit le petit nuage vers autre chose.

« Quant a laisser une trace, quoi de mieux que celle de mon
ombre ? » s’était-il dit. Au moment ou fut prise la canuéllu, donc,
le petit nuage étudiait le premier paragraphe de son manuel.
Il en était a : « n se rapproche de s jusqu’a porter ombre par
terre en plan ».

« n, c’est pour nuage, se disait le petit nuage, mais s... ? Est-
ce pour soleil ou pour sol ? » et il poursuivit son étude : « Il
est essentiel, en tragant 'ensemble d’une ombre portée, de ne
jamais perdre de vue la ligne ou la portion de ligne qui porte
ombre au point ou I'on en est. »

La formule n’était pas trés claire. Fallait-il se rapprocher du
sol ou au contraire du soleil ? Et cela sans perdre de vue que
'ombre qu’il projetait a ce moment-la était trés bien découpée
pour cette raison que le petit nuage planait alors, comme le
montre la canuéllu, au-dessus d’'une montagne ou il avait neigé.

Pour traiter la question sereinement, il aurait fallu rester
en place un moment. Mais le vent soufflait. S'immobiliser de-
mande un effort de concentration important et si un nuage
est habitué a la concentration, c’est a tout le moins a celle de
la vapeur d’eau qui le forme. Pour rester sur place, il entreprit
de projeter a contrevent les gouttelettes qui le constituaient.
Manceuvre un peu compliquée qui consistait en quelque sorte
a se reconstruire derriére lui-méme, en évitant de dissiper aux
quatre vents ses particules d’eau.

C’était un peu, mais a I'envers, la maniére des photons qui
traversent une vitre : dans le verre, chaque photon en recrée
un nouveau qui en recrée un nouveau jusqu’a la traversée de la
vitre ; sans doute nous éloignons-nous du sujet — mais pourquoi
perdre une occasion d’apprendre ceci : le photon qui arrive sur
votre bureau n’est pas du tout celui qui avait rencontré la vitre
tout a I'’heure — et que dire de ce « tout a I'heure » ? S’agit-il
de quelques minutes ou d’une nanoseconde ? Avec tout ¢a,
nous nous sommes dissipé... Mais si la dissipation ne préte pas
trop a conséquence pour nous, elle est fatale a un petit nuage.

Nous avions prévenu que cette affaire finirait mal.

Elga Shelzevir
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La Rue a contre-jour

Mathieu Blanc

A tous les propos, le réalisateur de
cinéma Jean-Luc G. opposait de sonores
« Bien au contraire ! ». Il est vrai que
la physique — plus particuliérement la
physique quantique — est constituée, dit-
on, de contradictions. Mais on ne saurait
affirmer que c’était la 'origine de ses
contre-pieds du matin au soir de toutes
les saintes journées de tournage.

Nous avons ici une pensée pour ses
collaborateurs car s’il était facile pour les
personnes de passage d’éviter la rengaine
en évitant la présence de Jean-Luc G, ce
n’était pas le cas pour son entourage.
Cette facon fut-elle I'origine d’'une ceuvre
aussi originale ? qui, de ce fait, provoqua,
comme nous allons voir, de 'agacement.

Quasiment systématique donc, et
éventuellement de mauvaise foi, sa déné-
gation s’étendit un jour jusqu’a contre-
dire la position du soleil qui se leve ! Il
semble difficile d’'opposer un « bien au
contraire ! » a la situation orientale du
lever. Ceci a la condition, bien entendu,
de se trouver dans I’hémisphére nord,
mais c’était bien le cas du studio ou
tournait Jean-Luc G. La rue était exacte-
ment orientée est-ouest — naturellement
Jean-Luc G. asséna que, bien au contraire,
c’était ouest-est. Pour son interlocuteur,
P’Est se trouvait a sa gauche en sortant de
Pimmeuble et, puisque c’était le matin, le
soleil allait se trouver la.

— Certainement pas ! dit Jean-Luc G.

Devancé par le cinéaste, I'incrédule
alla jusqu’a la porte et tournant son re-
gard a gauche, il fut ébloui par le soleil.

Jean-Luc G. Pinvita a regarder de
l'autre coté, vers quoi l'incrédule fut a
nouveau ébloui. Il revint a gauche puis a
droite :le soleil levant se trouvait du c6té
vers lequel il tournait son regard.

Ce qui rendit fou le visiteur n’était pas
tant la surréalité du phénomeéne que le
triomphe de Jean-Luc G. Des curieux et
des expérimentateurs de toutes disciplines

LA RUE
A CONTRE-JOUR

dnor-3y4IN0I v
ANY V1

vinrent vérifier ;toutes sortes de stratagemes
furent tentés, pour prendre, en quelque sorte,
I'événement par surprise. On rampa, on fit
des sauts quantiques, on sortit a reculons,
a toute vitesse, en solo ou en groupe, en
tournant sur soi comme une toupie...
rien a faire. Que le regard se tourne vers
la droite ou vers la gauche :il trouvait la rue
a contre-jour, des deux cotés.

Jean-Luc G. avait raison. Il avait méme,
pour le coup, toujours raison. Cela porta
trés haut 'exaspération de certains. Le
lecteur a de I'expérience... il n’oublie pas
que le livre de Mathieu Blanc est théori-
quement un scénario policier. Il est donc
temps que survienne le meurtre. |l a lieu. Il
est commis, cela n’étonnera personne, sur
'exaspérante personne de Jean-Luc G. Les
badauds qui vont et viennent en nombre,
curieux de la rue a contre-jour sont autant
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de témoins ; aucun pourtant ne sera en
mesure d’identifier le meurtrier. On
avanga qu’il s’était tué lui-méme pour
contrarier 'enquéte.

Une enquéte, ou tous déclareront
avoir été éblouis. Parce que, aprés des
dizaines de séquences aux méandres
inattendus et contrairement aux lois les
plus élémentaires du film policier, aucun
autre personnage que Jean-Luc G. et son
contradicteur n’a été présenté au lec-
teur, qui, d’ailleurs, se moque totalement
de connaitre I'identité de I'assassin. Par
contre, sa curiosité est piquée a vif par le
mystére délicieusement invraisemblable
de ce contre-jour omniprésent.

L'éditeur supplia Mathieu Blanc de
révéler I'explication du mystére, mais,
comme la plupart des auteurs de La NoN
Bibliothéque, Mathieu Blanc demeura in-
trouvable et le mystére éblouissant.

RobertVendoux
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Le Portrait de Madame Devaucay
par Ingres

Brigitte Gaglione

Apreés les guillemets de cette petite coquet-
terie littéraire que 'on me pardonnera : « Com-
ment éviter les clichés pour décrire le portrait de
Madame Devaugay par Ingres ? », je vais bien sr
m’employer a les égrener : deux perles sombres
pour les yeux ; les lévres laissent deviner des
dents ivoirines et délicates ; le visage exprime la
bienveillance contrélée d’un sourire mesuré.

Maintenant, arrivé a la coiffure de Madame
et a son motif de cercles clairs alternés qui ferait
peut-étre penser d’abord a la coiffe d’'un pha-
raon, mais dont le caractere massif, architectural
se révele étre la volite d’un établissement ther-
mal, toute idée de cliché s’évanouit.

Pourquoi Ingres a-t-il caché cette archi-
tecture ? Car elle ne se montrait pas lorsque
le tableau fut livré ! Que voulait-il dire, Ingres ?
Qu’avait-il prévu, voire souhaité ? Que Madame
Devaugay aille en cure ? Et au Mont-Dore, puisque
la volte que I'on voit est celle des thermes du
Mont-Dore. Ou s’agit-il de I'évocation de quelque
romance secréte ou bien voulait-il suggérer que
Madame Devaugay était une femme-nef ?

Jean-Auguste-Dominique Ingres anticipait le
vieillissement de ses tableaux, dit-on ; mais imagi-
nait-on jusqu’a quel point ? Derriére la technique
classique « en demi-pate lisse » se cache une autre
technique relevant de 'alchimie ou de la magie :la
coiffure-architecture est masquée sous un enduit
qui présente un fond brun et neutre. Cet enduit
se dégrade avec le temps. Il tombera en poussiére,
pour laisser apparaitre les voltes des thermes
du Mont-Dore qui ne se voient aujourd’hui que
sous les rayons X. D’aprés les estimations des
experts, leur apparition au public devrait coinci-
der avec I'anniversaire de la naissance de Roman
Cieslewicz.

Paule Vindemures

Le Portrait de Madame Devaugay

par Ingres

Ansio Buffet

Dire que Jean-Auguste-Dominique Ingres
anticipait le vieillissement de ses tableaux, ce
n’est pas en dire assez. Car il ne s’agit pas, comme
I’a montré Brigitte Gaglione (cat.81), de la simple
prévision du jaunissement d’un blanc d’argent ou
de l'affadissement d’un rose Carthame, ni méme
d’une coiffure qui se révélera architecture. Ansio
Buffet nous apprend que les anticipations du
peintre, qu’il faut considérer comme les futures
variantes du Portrait de Madame Devaugay, ne
se limitent pas, loin de la, a son arriére-plan ; il
signale aussi que Ghérasim Luca en avait déja eu
la vision en 1960.

Tout art est une convention et derriére la
convention d’un portrait, derriére ses traits ca-
ractéristiques, sourcils, nez, bouche, visage, cou,
chevelure et regard, jusqu'au fond de I'ame de
son sujet, Ingres a vu la forme d’une jonque qui
vogue sur le bleu d’'une mer calme et dont la voi-
lure est tissée par les digues du Fier d’Ars.

Il 'a vue et il I'a peinte... mais, au moyen
d’une technique mystérieuse, de maniere qu’elle
reste invisible dans les premiers temps — pre-
miers temps qui, en I'occurrence, représentent
un bon nombre de lustres.

Si, comme on le sait, les pigments changent
avec les années, ceux qui furent employés par
Ingres ont des propriétés plus spectaculaires
que de jaunir ou de s’affadir. lls sont programmés
pour, un beau jour, effectuer une rotation sur eux-
mémes qui formera une vue évoluée de l'image
originale.

De plus, en méme temps que les pigments
qui formaient le visage traditionnel restitueront la
vision d’'une jonque voguant sur les flots, les pig-
ments dessinant la nef des thermes du Mont-Dore
se retourneront pour restituer le fond neutre de
la premiére version.

Par bonheur, la couverture montre mieux
que des mots I'extraordinaire vision qu’il faut
s’attendre a découvrir prochainement dans la
salle dédiée du musée Condé de Chantilly.

Clément Cléridan
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35, rue de Sévres

Gilles Wallace

J'apprends a l'instant que notre ville
procéde a l'installation d’une fenétre
générale. Enfin! pourrait-on dire. Les lec-
teurs qui se tiennent a I'écart des nou-
velles se demandent ce que peut-étre
une fenétre générale. Si 'on n’a pas de
mal a comprendre ce qu’est une fenétre
restreinte comme celles qui donnent
jour aux maisons et immeubles, il faut
se représenter que la fenétre générale
concerne un temps et un lieu particu-
liers cependant que la relativité du méme
nom concerne I'ensemble du temps et
de la gravitation dans leurs généralités.

John Kerwen

S/Gilles Wallace
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La Gravité quantique a boucle

Hector Rocca

Le rapprochement de tomates noires de
Crimée et de dahlias cactus chat noir peut
étre entrepris, sinon sur le plan de la saveur,
du moins sur celui de la couleur et de la forme.
Un inventaire vertigineux d’observations peut
découler de rapprochements dont les plus inat-
tendus sont les plus rafraichissants et édifiants.
Celui d’une frégate et d’un buffet deux-corps
Louis XV renversé est difficile a mener. Frégate
et buffet ont en commun d’étre constitués de
bois, de fer et de toile, mais le rapprochement
entre le linge de table plié dans les tiroirs et
les grand et petit cacatois hissés au vent n’est
guére convaincant. Le buffet a deux corps ne
navigue pas, pas méme sur la téte, et on ne
met pas une frégate au mouillage dans la salle
a manger pour Yy ranger le linge de table ou la
vaisselle.

On note ainsi que le fait d’étre constitué
de mémes éléments ne donne pas les mémes
conséquences. On peut aussi s’en souvenir :
les choses qui bougent ont tendance a conti-
nuer leur mouvement. On attend de la frégate
qu’elle poursuive sa course et I'on attend que
le buffet reste immobile, puisque les choses
inertes ont tendance a rester immobiles — en-
core, l'illustration laisse-t-elle un doute sur
limmobilité de ce buffet.

Poursuivons en nous aventurant a sus-
pecter, sur la surface de la couverture de ce
livre ou évoluent notre frégate et notre buffet,
une représentation fugitive et romanesque des
théories les plus remarquables de la physique
du XX siécle. Ainsi la navigation de la frégate
rejoindrait le principe minimum ; la théorie de
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champ local profiterait de I'espace courbe
des voiles ou tout est continu... Et puis,
entre ses planches, ce buffet décrirait-il
un espace newtonien cependant que, dans
I’épaisseur de ses panneaux sautillent des
quanta d’énergie ! La frégate de la relati-
vité générale et le buffet deux-corps de
la physique quantique, deux théories qui
se contredisent mais (comme on le voit)
fonctionnent parfaitement !

La couleur du fond laisse espérer
une combinaison de ces deux systémes
avec la théorie a priori rose de la gravité
quantique a boucle.

John Kerwen
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Cinquemila Trecento Settantasette

Anna Owo

Rien d’étonnant, bien au contraire, qu'un méme
numeéro se retrouve sur les billets de différents pays
— ceci du moins a I'époque ou chaque titre de trans-
port était diment numéroté.

Rien d’impossible non plus qu’un voyageur
emprunte un train en ltalie et un ferry a New York,
ceci a quelques intervalles de temps : les pieces a
conviction sont reproduites en couverture pour le
lecteur ; il peut voir que I'année 1976 est indiquée
sur le ticket américain et que le billet italien ne
montre que le jour et le mois du voyage.

Cependant, si un méme numéro peut se retrou-
ver sur les billets de différents pays, il est extraor-
dinaire qu’un méme voyageur en possede deux.
Extraordinaire mais possible... Maintenant, nous
allons apprendre que, a 'occasion d’une fouille lors
d’une vérification d’identité, ces deux tickets ont
été découverts serrés dans le portefeuille du per-
sonnage principal : Simon Peircereau.

A partir de 13, il nous faut remonter jusqu’aux
méfaits et crimes que Peircerau a commis — que
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ferait-il d’autre, mélé comme il I'est a la texture d’un
roman de genre policier ?

Le tracé d’un dessin effectué sur le document ita-
lien évoque Paul Klee ;s’il était authentique, cela pour-
rait justifier sa conservation — mais l'autre ticket... ?

Y eut-il falsification et dans quel but ? On en ar-
rive a une question d’ordre plus général : peut-on
attendre d’un auteur — comme il le ferait en racontant
son projet de vive voix a un ami, par exemple — qu’il
s’en tienne aux sept ou huit pages tout a fait suffi-
santes pour exposer simplement le probleme et la
solution d’une énigme généralement soumise dans
le titre ?

Robert Vendoux
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LInvention de la vie

ou LEtape précédant les ingénieux systémes
de la nature pour provoquer la vie
Guillaume Besseges

LInvention de la vie

Guillaume Bességes

Que ce soit sous ce titre, ou sous d’autres semblables,
nous pouvons affirmer qu’il n’est aucune publication pour
avancer une réponse fiable !

Non pas qu’il n’existe aucune édition sur le sujet, au
contraire : L'Invention de la vie pourrait étre le sous-titre de tous
les ouvrages scientifiques. Ce pourrait aussi I'étre de beaucoup
d’ouvrages littéraires — a 'exception de ceux qui ont justement
pour but de distraire de cette question, intrigante parmi toutes.

Avec Victor Hugo : « La profonde nature s’entrouvre,
I'abime inconnu de la création commence son travail. » Comme
chacun sait :a chacune des descriptions des ingénieux systémes
et tentatives de la nature pour provoquer la vie, une étape
manque. Une étape qui se trouve en amont.

On comprend qu’il faut remonter haut pour espérer envi-
sager la promesse du titre de cet ouvrage ;invoquons pour cela

I’'Univers primitif : région a priori au plus proche de notre sujet.

A la fameuse explosion qui a généré I'Univers il faut ad-
joindre le concept d’une symétrie parfaite. Cette explosion,
en conséquence de la symétrie impliquée, aurait di produire
autant de matiére que d’antimatiére — a ce terme quelque peu
emphatique le physicien préfere celui d’antiparticules, c’est-a-
dire de particules de charges électriques opposées et le nom
de positron est finalement beaucoup plus sympathique. Or, une
proportion de ces sympathiques particules n’ayant pas rencontré
la symétrie des électrons a alors (que faire d’autre ?) formé la
matiere des galaxies. « Infime » proportion peut-étre, mais tout
de méme « milliards » de galaxies. Si ceci peut étre qualifié de
« procédé », il fut incontestablement ingénieux, mais ce n’est
toujours la qu’un systéme... et toujours pas I'invention propre-
ment dite. Edith Mardigaraud

L’Invention de la vie
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Physiologie d’'un accord

Brigitte Adanerana

Est-il nécessaire de situer auteur et
époque d’une composition pour 'appré-
cier vraiment ? Un assemblage réuni ce
matin a-t-il plus de force que s’il datait
d’un matin plus ancien ? Ce qui importe,
C’est ce que créent dans I'esprit du spec-
tateur telles formes et couleurs dans un
certain ordre assemblées.

« Dans un certain ordre assem-
blées... » :y eut-il jamais meilleure for-
mule pour définir la teneur de la peinture,
de la musique, de la poésie ? Maurice De-
nis a exprimé 1a qu’il y avait des bonheurs
qui sont singuliers et éternels.

On observera cependant qu’il manque
ici, comme cela fait défaut a I'ouvrage de
Guillaume Bességes LInvention de la vie
(cat.86), une étape en amont. Car, malgré
I'excellente indication de Maurice Denis,
on reste dans l'interrogation : pourquoi
cet assemblage-la parle-t-il mieux qu’un
autre ?

Clément Cléridan
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quand ils heurtent quelque chose d’autre.

Les sauts quantiques sont leur seule fagon
d’étre réels. Lorsque personne ne les dé-
range, lorsque rien n’arrive, ils ne sont nulle
part. De méme, pour que ces touches aient
une existence momentanément réelle, il faut
qu’elles rencontrent un souvenir ou un réve.

On ne peut se rapprocher des électrons
ni les agrandir :ils sont trop loin... (du moins
est-ce le sentiment qui nous vient — trés
paradoxalement, puisqu’ils sont I3, au-des-
sous et au-dedans de nos doigts).

Se rapprocher d’un objet ou I'agrandir
sont une méme chose qui réduit le champ
de I'image.Voir simultanément le scintille-
ment d’'une cosmologie végétale microsco-
pique dans les dimensions du champ d’une
fenétre reléve du réve ou de la divagation.

Paule Vindemures

Werner Heisenberg

Héléne Ronsard

Depuis la fenétre ouverte sur un jar-
din par un tableau de peinture, le spec-
tacle est conventionnellement prévisible.
Celui qui apparut a Lisa était imprévu.

C’est du moins ce que nous suggere
Héléne Ronsard a la fin du deuxieme
chapitre de 7600, bien que ce chapitre
— pas plus que les autres — ne soit pas
encore rédigé et encore parce qu’un
titre, comme les premiéres lignes d’un
livre doit, selon les stratégies partagées
des auteurs et des éditeurs, éveiller la
curiosité.

Ainsi, dans une chambre a coucher
qui donne sur un jardin, la pénombre
diffuse la vibration de 7600 fragments
variés du vert clair au plus foncé. Ces
parcelles colorées n’existent que
lorsqu’elles interagissent avec quelque
chose d’autre. A partir de cet état, Hé-
léne Ronsard rejoint la vision éloignée
en apparence (seulement) de Werner
Heisenberg concernant les électrons :ils
se matérialisent dans un lieu seulement
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Destinée de la Loire

Etienne Mayer

Jean de La Fontaine, a qui personne ne contestera le talent de
captiver I'attention, prétendit un jour vouloir du mal a la Loire !
« La Loire ? Je lui veux du mal en une chose : c’est que I'ayant vue
je m’imaginai qu’il n’y avait plus rien a voir. »

Par un procédé visant également 4 intriguer, Etienne Mayer
aurait-il omis la mention picturale dans son titre ? La Destinée pic-
turale de la Loire : le titre complet aurait perdu d’intriguant ce qu’il
aurait gagné en précision. Une destinée que 'on suppose — dans la
mesure du possible — n’étre pas liée a I'esthétique d’'une époque.
ShiTao proposait une intéressante inversion : « Peindre de maniere
que ce soit la peinture des anciens qui ressemble a la notre. »

Destinée picturale d’'une esthétique de facture tradition-
nelle soumise aux données que sont les tons des sables, les
vibrations de I'atmosphére, de ses reflets, des végétations ar-
gentées, et encore de la silhouette de ses iles — coins d’Ama-
zonie pour Julien Gracq enfant et dont Stendhal, toujours polé-
miste, trouvait le nombre excessif — et encore des ciels avec
leurs bleus impavides et discréetement brumeux. Les peintres
qui entreprennent ici de la représenter le font avec 'idée de
montrer une Loire idéale, dans le sens de la Citta ideale de la
Renaissance ou, si 'on préfére, une Loire synthétique.

Clément Cléridan
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Tub’
Franscesca Normand
« Les monte-charge ont tendance a

s’étrécir au-dela d’une certaine vitesse.

La jeune femme qui était aux com-
mandes dépassait sans aucun doute
cette vitesse critique. » Si, de trouver
une jeune femme aux commandes d’un
monte-charge surprend le lecteur, c’est
qu’il se tient dans une époque anté-
rieure au XXl siecle...

Il est vraisemblable et méme pro-
bable que s’il appartient a cette époque-
3, le lecteur se demande s'il a bien lu :
« la vitesse d’'un monte-charge » ! Cela
peut laisser d’autant perplexe que
cette vitesse semble si grande qu’elle
soit 2 méme de modifier la structure
de I'appareil ! Parle-t-on d’une capsule
spatiale rentrant dans I'atmosphére
ou d’un aéronef passant la vitesse de
la lumiére ? Ce sont pourtant bien, en
toutes lettres, les premiéres lignes du
roman de Franscesca Normand.

Comme les autres, le XXII* siecle a
vu le langage évoluer ; ainsi I'acception
premiére désignant un appareil qui per-
met de faire monter des charges vers
le haut s’est progressivement étendue
a tout aéronef. De méme, le terme tub’
désigne une autre catégorie d’astronefs.
Le roman pouvait aussi bien débuter
ainsi : « Au-dela d’une certaine vitesse
les tub’ ont tendance a s’étrécir. »

Le langage a évolué, tout comme
les silhouettes. Celle des aéronefs s’est
éloignée des fuselages soutenus par
des ailes de leurs débuts. Certaines
machines ressemblent a s’y méprendre
au véhicule utilitaire qui, avant de voler
plus vite que le son, fut connu sous le
nom de « Tube Citroén ».
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A la différence de son ancétre repo-
sant au sol par la solidarité de quatre
roues, celui du siécle de Franscesca
Normand se déplace dans le cosmos
et lui aussi s’étrécit avec la vitesse
— comme le montre I'image. Si 'on en
croit la suite du roman, on regrettera
que I'équipage, et notamment la jeune
femme aux commandes, n’apparaisse
pas sur cette photographie : « Parce
que la jeune femme qui était aux com-
mandes du monte-charge dépassait sans
aucun doute cette vitesse critique, son
copilote se trouvait ainsi rapproché
d’elle. Et la large poitrine de la pilote
subissait elle aussi le resserrement de
la cabine du monte-charge. » Franscesca
Normand insére ce commentaire perti-
nent : « On sait qu’au cinéma, quelle que
soit la largeur des écrans panoramiques,
les poitrines des actrices semblent avoir
de la difficulté a s’y tenir. »

Pour ceux qui s’interrogent sur le
plan de la chronologie inattendue sug-
gérée par une notice qui laisse entendre
qu’elle concerne un ouvrage a paraitre
en 2145, indiquons que Franscesca
Normand a fait parvenir le manuscrit a
La NoN Bibliotheque par des moyens
futurs évidemment incompréhensibles
pour un citoyen du siécle présent.

Paule Vindemures

Franscesca Normand
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Précis de

culture physiique querpéenne

Ansiao Buffet

Sur une planéte sphérique, le corps reste per-
pendiculaire au sol. Sur une planéte ovoide dont la
gravité varie considérablement, les différentes lati-
tudes exigent que le corps s’incline en fonction de
I'axe de l'attraction — tel que sur le pont d’un navire
dans la houle. En Querp, comme dans le reste du
monde, les conséquences de cette configuration
d’ovoide treés allongé pourraient modifier sérieuse-
ment les exercices de culture physiique. Au long des
pages qui énumeérent ces exercices, Ansiao Buffet
nous apprendra progressivement, et non sans nous
inspirer quelque déception, que la planéte ou se
trouve le Querp est identique a celle qui porte le
reste du monde.

Clément Cléridan
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COUI"bUI"ES excessives
Peter Scharr

Dans la cour de récréation un gamin fait une démonstra-
tion appréciée par ses camarades :a la craie, il trace une grande
courbe au sol a coté du dessin d’'une marelle. Cette courbure
est manifestement excessive. Et elle I'est sans que 'on sache en
quoi ! Cela fait rire I'enfant. Le rire est celui d’un dieu. A peine
son rire a-t-il retenti qu’apparait I'eau ! (et au septieéme jour de

son rire apparait I'ame).
Edith Mardigaraud
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Aculepeira ceropegia
Shinzo Cross

Laraignée (Germaine) fuit les garde-roles.
Nous sommes dans un monde oU ¢a ne rigole
pas. Dans ce monde tout en représentations,
les roles ne se refusent pas et Germaine avait
refusé un role : celui de juge dans le prochain
Spiderman ! Ce role, elle I'avait repoussé en par-
lant d’une « incursion fantasmagorique », terme
incompréhensible, excuse sans signification pour
les metteurs en sceéne. On voulait sa peau, la peau
d’une araignée est mince. Sur ses huit pattes, elle
s’était enfuie. Elle avait pris le large. Et le large
vers lequel Germaine s’était dirigée avait été,
pour les besoins d’un (autre) film, enneigé.

Si cette neige allait sérieusement compli-
quer sa fuite, ce n’était pas, comme on imagine,
pour cet inconvénient qu’une araignée sombre
est beaucoup plus visible sur un fond blanc que
sur un tapis de brindilles vertes et brunes ; ce
n’était pas non plus ni celui du froid, ni celui de la
nourriture, rien de tout cela : 'Aculepeira ceropegia
a I’habitude de la neige, c’est méme son milieu
naturel. La difficulté était que la neige faisait sur-
gir des souvenirs et qu'il lui fallait se frayer une
voie parmi ces souvenirs. Comme cette image
surgie dans son esprit :un plan de Lady Chatterley
— pourquoi Lady Chatterley ? Elle se le demanda
comme on le fait lorsque des images saugrenues
nous passent en téte. C’était un plan de quelques
secondes desting, sans doute, a situer la saison
dans le scénario ; un plan qui aurait pu servir bien
d’autres films. Le plan assez resserré d’un bord
de chemin sous les troncs d’arbres sombres ; des
herbes apparaissaient, la neige s’était rétractée en
petits flots en voie de fondre.Voila ce qui arrive
avec la neige : surgissent des évocations de toutes
sortes — Noél, par exemple — autant dire des accu-
mulations, des embouteillages de souvenirs, dans
lesquels Germaine s’est irrémédiablement perdue.

RobertVendoux
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LArgile et le Ciel

Marc Ponsin NEN
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LArgile et le Ciel
Marc Ponsin
Une fois... le ciel entendit parler d’'une céramique
formée d’angles droits! L'existence immense du ciel
et 'existence modeste de I'argile ont en commun de
n’étre pas familiéres de I'angle droit. La révolution
de la volte céleste, la courbure de I'espace-temps, la
rotation du tour ou le potier infléchit la terre, tout
cela ignore plans et angles. Le ciel (qui est un curieux) s’en vint
visiter la céramique cubique. Il en fut émer-
veillé et, comme le ciel ne se déplace pas
pour rien, il laissa avec ses étoiles quelques
trainées pour marquer son passage. Un
passage qui, au fond, pour notre poésie, est
tout autre chose qu’une conséquence de la
rotation terrestre.
Paule Vindemures
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Ghérasim Luca, Centre choc

Christine Eguisheim

Chacun le sait bien : la poésie est une
énigme. Mais comment se priver de le re-
dire ? Si Christine Eguisheim envisage ici
de relever ce qu’elle n’est pas, elle conclut
vite que le stratageme, parfois efficace pour
une démonstration scientifique, se dilue-
rait en myriades d’interrogations : pour
les uns, cette compilation déborderait une
bibliothéque digitale ; pour d’autres, elle se
tiendrait a I'aise sur une feuille de carnet.

CHRISTINE EGUISHEIM
GHERASIM LUCA
CENTRE CHOC

Bibliotheque

Christine Eguisheim présente la poésie
de Ghérasim Luca comme une catégorie
inconnue de psaume dont la métrique est
pathétique et intime, combative et exaltée.
Les mots en sont ceux de tous les jours,
comme on dit. lIs parlent clairement, trés
simplement et s’avancent avec des pauses
sur leur sens et sur leur sonorité. Comme
ceux de la musique, ces mots ne sauraient
étre traduits dans aucune autre langue que
le frangais et ce qu’ils racontent ne sau-
rait faire le sujet d’un discours raisonné en
prose : la poésie est une énigme.

Ghérasim Luca préside un lieu ou le
silence et le vacarme s’entrechoquent
— centre choc — a-t-il précisé un jour : si
'on veut bien, fugitivement, ne pas tenir
compte des dates et des époques.

Paule Vindemures
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La Peinture est partie en fumée

Virginie Datta

Selon Hérodote, le marin égyptien Thamous
recut la charge de proclamer la mort du grand
dieu Pan. Depuis I'’Antiquité (de cette annonce)
jusqu’a I'Antiquité (ou nous sommes), Virginie
Datta constate que rien n’a confirmé cette pro-
clamation. Elle avance I'hypothése que ce marin
était dur de la feuille ou, plus probablement, qu’il
avait été abusé : de nombreux indices laissent
en effet penser que le dieu Pan est toujours la.
Ainsi que s’y autorisent les mythes et les réseaux
sociaux, ceux qui avaient abusé Thamous restent
dans un courageux anonymat.

Champétres, sexuels et musicaux, le grand
dieu Pan recouvre plusieurs districts de l'activité
olympienne et sans doute se complait-il de cette
multiplicité. Puisqu’il est musicien, Pan infuse la
peinture — comme nous l'avons vu (cat. 12)
Walter Pater a indiqué que tous les arts aspi-
raient a la condition de la musique.

Virginie Datta nous apprend encore que, plus
récemment, Thamous fut a nouveau sollicité pour
publier une annonce. Loin des iles Echinades de
sa premiére prestation, son navire croisait sur
’Hudson quand, a nouveay, il entendit une voix,
qui, cette fois, lui commandait de propager une
sentence.

Thamous hésita. Pour 'annonce concernant
Pan, il avait été épinglé par Plutarque dans son
Dialogue sur la disparition des oracles, et ce qu’on
lui demandait de propager avait justement tout
d’un oracle : « Le regard d’or féle le tableau. »
Apres I'expérience précédente, Thamous se fit
plus prudent. Cétait peut-étre, corrigea-t-il
« Regarde Orphée et fait tableau. » (Pour Tha-
mous, Orphée était lié a son appartenance a la
mythologie plutét qu’au mouvement artistique
initié par le poete Apollinaire.) Mais un passa-
ger suggéra que, plutot que regard d’or, Thamous
aurait di entendre regardeur. Thamous réfuta
une telle idée. « Regardeur... ! cria-t-il, excédé,
aux passagers cette fois encore assemblés sur le
pont du navire pour 'écouter. Si j'avais entendu
cela, jaurais gardé pour moi ce néologisme dis-
gracieux. »

Selon Virginie Datta, Thamous poursuivit
alors une véhémente démonstration, passant de
« c’est le lecteur qui fait I'info » a « c’est l'audi-
teur qui a inventé la radio ». C’est-a-dire passant
de vérité a absurdité.

Virginie Datta indique a cette occasion que le
célébre poéte et peintre qui, sans étre hommé,
est évoqué si subtilement fit d’autres erreurs,
dont 'une relevée par Rabelais au chapitre 18 du
livre IV de Pantagruel :

Pendant g

LA PEINTOR ART

e nous regardions ailleurs
ST P,

i
|

E EN FUMEE

Vostre oraculeux fist bel erroi quant dift
ung jour que C’eftoient toudis aultruy qui mou-
roit. Car si toutes Ames intellectives com e fils
de Mercure & de Pénélope font exemptes des
cizeaulx d’Atropos, encor fault-il véoir en quel
estdt luy se trove meintenant.

Je me suis reporté au chapitre indiqué : il
relate en effet 'aventure du marin Thamous,
mais je n’ai vu aucune trace de cette citation.
Pour conclure avec lillustration percutante
qui documente I'ouvrage deVirginie Datta et
comme l'a certainement déja fait le lecteur,
je m’apercois aujourd’hui que les « regar-
deurs » en question regardent ailleurs.

John Kerwen
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Le Volume de 'ombre

Peter Scharr

La lumiére est spatiale. On la ressent comme un flux qui em-
plit 'espace et fait exister I'espace. Lombre, par contre, est com-
prise plate. On la voit telle une nappe se glissant sur les plans des
sols et des fagades. Mais il n’en est rien : 'ombre est tout aussi
spatiale que la lumiére. Elle emplit le volume que le flux de la

lumiere est empéché d’atteindre — par exemple, par une maison.

Toutes les maisons projettent une ombre. Contrairement aux
autres, celle de Buster Keaton va démontrer la volumétrie de
son ombre portée en la projetant elle-méme.Telle une épure, sa

facade va décrire dans I'espace I'orbe de 'ombre qu’elle porte.

Naturellement, une fois la courbe achevée, cette facade arrivée
dans le plan du sol ne sait plus porter qu'une ombre plate.

Paule Vindemures

Peter Scharr
La
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Cézanne en bus

Bruce Kimsey

« Il fut un temps ou I'on organisait des céreé-
monies pour expliquer aux arbres la nécessité ou
Pon était de les abattre et pour leur demander
pardon.» Selon I'intuition de Simon Leys exposée
dans Le Bonheur des petits poissons, les philistins ne
sont pas incapables de reconnaitre la beauté, bien
au contraire : « lls la détectent instantanément
avec un flair aussi infaillible que I'esthéte le plus
subtil, mais c’est pour pouvoir fondre immédia-
tement dessus de fagon a I'étouffer avant qu’elle
ait pu prendre pied dans leur universel empire de
la laideur. » Avec les temps plus récents, un arbre
sera trongonné pour imprimer des prospectus
ou encore parce qu'il fait de 'ombre au gazon,
de méme, sans cérémonie ni scrupules, I'Atelier
des lumiéres a-t-il organisé le trongonnage de
'ceuvre de Cézanne.

La vision de Cézanne est une vision spéciali-
sée. Elle distingue les structures de la dimension
propre a la peinture qui est la profondeur, la pro-
fondeur frontale — de toutes les dimensions la
plus existentielle, selon Merleau-Ponty. Comment
mesurer I'épaisse incurie du show de 'Atelier des
lumiéres qui découpe en silhouettes, a la fagon
des décors de théatre ou de cartoons, les arriére-
plans des toiles ? Pour restaurer, sans doute, la
perspective conventionnelle que Cézanne avait
remplacée par celle de la psychologie ? La pers-
pective transforme ['image premiére en image
copie.

Et que ¢a bouge ! Infatigables et infaillibles
dans le grotesque, les communicants se sont
employés a « animer » les compositions — des
compositions, justement, ou tout était a sa place !

Le peintre et son motif sont immobiles. Lama-
teur et le tableau sont immobiles. Si 'immobilité
dérange les communicants de I'Atelier des lu-
miéres, c’est parce que les mouvements qui s’y
tiennent sont ceux de lesprit. Lignorance les
pousse a agiter la peinture comme ils secoue-
raient un enfant insolent, I'insolence d’une vérité
qui échappe, cela insulte la balourdise.

Le « J'en remets ou j’'en retire jusqu’a ce que
¢a fasse bien » de Chardin ou la « sensation » de
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Cézanne ne sont pas des expressions frustes, elles pesent autant que des mil-

liers de pages, la peinture n’est pas du domaine littéraire. Le poéte non plus.

Dans La Mer a lEstaque (dont les émeraudes et les carmins sont a présent ré-
duits en pourcentages de magenta, de jaune et de cyan), le poéte a compris les
confidences échangées entre un bleu céleste et celui de la mer et le rouge des

toits, et cela au milieu d’un vert ému de cette intimité pleine de connivences.

Rilke évoque une pensée animiste qui rejoint des Indiens du Pacifique dont

parlait Simon Leys ainsi que les mots de Cézanne pour les fruits qu’il peignait :

« lls étaient comme a vous demander pardon de se décolorer. » L'animisme
est lié a la morale et, pour en revenir a l'intuition de Leys, les forces de 'igno-
rance et de la stupidité sont des forces actives, les communicants de I'Ate-
lier des lumiéres se sont occupés de I'ceuvre de Cézanne comme la société
s’occupe de ce qui est extraordinaire : en le rendant ordinaire, en diluant la
méditation dans un tintamarre visuel. Leffigie de Cézanne que proménent les
bus est le trophée de I'armée de la norme.
Edith Mardigaraud
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1’dinvisibilité

Vincent Daam
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La Combinaison de I'invisibilité

Vincent Daam

Le titre laisse hésiter entre deux sortes de
combinaisons. Celle d’éléments physiques ou
chimiques, bref, de quelque potion, par exemple,
qui rendrait invisible, ou bien celle du vétement
qui tel celui des astronautes enveloppe I'ensemble
du corps. C’est cette combinaison-la que propose
Vincent Daam comme facteur d’invisibilité.

Imaginez-vous un cameraman harnaché a
la fagon de ces anciens hommes-sandwichs qui
trimballaient d’énormes affiches publicitaires
sur leurs épaules, et que ce cameraman porte
un immense écran sur son dos. Imaginez encore
que sur I'écran dans son dos apparaisse ce que le
cameraman filme devant lui et, pour finir, repré-
sentez-vous I'image de cet écran d’un réalisme
absolu. Alors, pour qui suivrait ce cameraman, il
serait invisible...

La fiction de Vincent Daam propose un état
raffiné de ce dispositif avec I'assemblage de mi-
nuscules écrans a cristaux liquides et de caméras
microscopiques. Chaque micro-caméra projette
une micro-image de I’environnement dans son
axe exact. Le vétement n’est certes pas d’une
grande souplesse, mais il rend invisible.

Avec cela, 'auteur prendra soin de s’écarter
du roman de H. G.Wells et de ceux qui ont suivi.
Cette invisibilité proposera un scénario passion-
nant avec la rencontre de ce cameraman et d’un
miroir.

Elga Shelzevir

La Combinaison de l'invisibilité
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Apparition de Mnémosyne

en 1975

Gilles Wallace

La quatriéme raison par laquelle jaffirme
ne pas étre 3 méme de décrire ce bleu tient
sans doute a la fatigue de mon imagination
et surtout au fait méme que je désigne cette
raison pour étre la quatriéme, car : ou a-t-on
vu les trois précédentes !

Ces premiéres lignes illustrent-elles suf-
fisamment le désarroi ou je suis d’avoir eu
le projet de décrire ce bleu ? Projet vain en
soi, et de plus inutile puisque sa reproduc-
tion se trouve devant les yeux du lecteur
— bien que cette impression ne soit qu’une
illusion. Pour la couleur comme pour la mu-
sique, on ne saurait séparer la forme de la
substance. Pour ce qui est du bleu, la forme
dont je parle n’est pas celle de ses contours,
je pense a sa tonalité, a sa sonorité pour-
rait-on dire en restant dans I'évocation de
la musique.

J'ose en revenir a ces trois premieres
raisons disparues : a quoi pouvaient-elles
se rapporter ! A l'autre bleu, celui du ciel
en arriére-plan ; aux trois lignes blanches ;
au support de toile écrue ;au marronnier-...

Et qui sait si je ne suis pas capable, dans

I'abstraction des précédentes, de men-
tionner jusqu’a huit ou neuf raisons ?
Ou allons-nous si j’en arrive a neuf
quand, il y a un instant, j'annongais
seulement quatre raisons de ne pas
pouvoir décrire un objet qui (il faut
le dire 2 ma décharge) n’a pas encore
d’existence littéraire ? On s’en doute,
on le comprend, on le voit, je suis sou-
mis aux innombrables réflexions et in-
flexions qui viennent percuter celui qui
tente de décrire I'apparition fortuite et
rare de Mnémosyne.

Car oui, cela me revient a présent,
c’est la une photo de son apparition.

Bibliotheque

Mnémosyne m’est apparue en juil-
let 1975. Par chance j'avais en main un
efficace Nikon F3. Inutile de le dire : ce
fut un cliché inespéré, car la déesse n’ap-
parut que durant |/125€ de seconde.
Apparition qui, par miracle, coincida,
avec une sorte de réflexe nerveux qui
me fit déclencher I'obturateur.

Hiératique, bien droite dans sa forme
du jour (et encore une fois je ne parle pas
de contours), a la fois lointaine et proche,
entourée de feuillages et arborant ses
trois tracés verticaux et horizontaux si
caractéristiques dans un bleu dont, fina-
lement, je ne dis rien de plus...

Robert Vendoux
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