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Au contraire des murs habituellement
neutres des galeries d'art, l'univers de celle de
Jean-Philippe Mercier et de ses associés est
d'un caractére trés marqué, tres spécifique,
que l'on trouvera décrit plus loin avec Scéno-
graphie d'une exposition. Les ceuvres que nous
présentons dans cet environnement sont, elles,
d'une grande diversité tant pour les matieres
que pour les techniques : céramiques, bronzes,
résine, plexiglas, néon, maquettes de sculptures
monumentales, laine brute, peinture acrylique, a
I'huile, sur toile, sur panneau, sur polycarbonate,
aquarelles, photos, infographies. .. Cette diversi-
té est encore présente dans les styles : des aqua-
relles se réferent aux rendus d'architectes du
XVIII éme siecle européen et des céramiques a
I'art Azteque, d'autres (plus souvent) évoquant
le Bauhaus, aprés quoi des termes plus impal-
pables de notre contemporain viendront peut-
étre a l'esprit. ..

Avec cet éclectisme nous pouvons
dire notre intérét pour la notion de tradition,
de transmission du passé. La notion de tradi-
tion, ou des acquis de I'histoire, prend souvent le
sens défavorable d'une archéologie désuete ou,
pour I'histoire récente comme celle du XXeme
siecle, de pratiques dépassées auxquelles on se
rattacherait par convention, par timidité. Mais la
tradition, et notamment celle qui inclut le siecle
dernier, propose encore un immense champ
de possibles (qui, paradoxalement paralyse
une partie de la création contemporaine dont
le raisonnement routinier de rupture avec ce
qui précede, c'est la sa convention, ne parvient
qu'a un formalisme éventuellement de bon ton).
Nous avangons qu'il n'est rien, aucun style, a se
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grés et oxyde

36x32x18cm

refuser pourvu qu'il serve le sujet — l'origina-
lité du sujet. Car cest du sujet que provient
la qualité d'originalité premiére dont dépend
toute interprétation. Cest bien dans cet ordre :
La bataille de San Romano, puis le peintre Paolo
Uccello ou encore la Montagne Sainte-Victoire,
puis le peintre Cézanne qui font le tableau. Les
spectateurs, ensuite, feront tout ce qu'il vou-
dront ou pourront...

Ici, cette diversité de styles et de tech-
niques se concentre essentiellement sur deux
sujets — larges, anciens, familiers et fréquen-
tés — dont les mysteres restent merveilleux
et fiers : la lumiere et I'espace. (Si I'on ajoutait
la notion de temps on trouverait la 'ensemble
des éléments qui composent le monde... mais
si le temps est présent — ou ne le serait-il pas?
— dans une sculpture ou un tableau, dans un
accumulateur de lumiére ou dans une machine a

Projet pour le Ravin du
Hédas a Pau

1979

Dessin a la plume
33x33cm

ombre ou, bien slr, dans les longues poses des
photographies, il ne fait ici sujet que de maniére
passive).

Tout d'abord la lumiere. La lumiére
qui jaillit de tout corps lumineux dans toutes les
directions rebondissant sur tout jusqu'a entrer
dans nos yeux, la lumiére indissociable de la cou-
leur: Pour Kandinsky « Il n'est pas possible d'étaler

o

la couleur sans en établir la limite », pour Klee
cette limite physique peut étre dépassée et por-
tée a une limite psychologique dont I'étendue
est plus grande. A cette époque Sonia et Robert
Delaunay affirmaient que « Le mouvement syn-
chrome de la lumiére était la seule réalité.»

La théorie est un outil d'une autre na-
ture que le pinceay, la gradine ou un programme
informatique, mais reste un outil en ceci qu'elle
permet de grossir en quelque sorte le sujet. Rien
de plus, une théorie en soi ne saurait assurer la
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Huile surpanneau  Résine de polyester
100x 57 cm 50x 035cm

Cone oblique
1970

qualité d'une représentation, le sujet seul peut
la générer.
Comme le proclame le titre Lumen
Reletios  Poeme, la lumiére fut prise pour sujet d'une
exposition commune en 1984. Elle propo-
FancoiseVeny,  sait deux approches en quelque fagon

Ce que les sculptures de

JeanMarAlbert  complémentaires, avec la création par
et Sara Holt

donnent vir e archiecre. Sara Holt de faisceaux lumineux dans
Larevue des patrimoines 322017.  'ombre de I'espace cubique d'une cha-
pelle, alors que jétablissais pour la course du

soleil, dans la lumiére extérieure d'un cloitre,

une structure produisant, elle, des faisceaux

d'ombre. Les faisceaux établis en fonction et

en hommage a l'architecture néoclassique du

lieu. On trouvera nos approches paralléles de

la lumiere avec les sculptures en résine de Sara

— joliment nommées par Alain Jouffroy : Accu-

Ri04  mulateurs de lumiére et ma série QVO (abrégé

Ri26  pour Que voit-on quand on ne regarde pas ?




Sara Holt, Jean-Max Albert Charpentier rouge

Exposition Mercier & Associés Octobre 2018

Aquarelle
18x23cm

Ces toiles représentent les plages simultanées
et successives qui restent d'une séquence de
vie (I'exemple pris ici est celui d'aller faire son
marché). Mes tableaux relévent plus de la psy-
chologie, les résines de Sara de la physique.

« Sara Holt s'intéresse aux théories
sur la couleur élaborées au cours des dges pour
ce qu'elles disent du phénomeéne dans la simple
magie de son apparition. Quiconque est passé
dans la salle d'optique d'un musée des sciences
se sera pénétré de cette magie », remarque
Jean-Christophe Bailly.

La course du photon est imagée en
trois dimensions avec le projet d'un Monument
a la propagation du photon qui fait écho aux mo-
tifs des vitraux et des Light Tubes de Sara Holt

P8l

P9I

Light Tube
Détail

R99
R78
P68

R70

tel Photon Méli Mélo. On peut retrouver dans
Eprouvette le systéme visuel proposé pour un
autre monument dédié celui-la a la Calmoduline.
Certaines de nos représentations
peuvent étre trés proches comme le sont Yellow
and Pink prism de Sara et mon aquarelle Prisme
jaune et rose, qui lui fait face — les deux ceuvres
superposées donneront le visuel d'un poster...
Articulations entre I'espace et le temps,
les photos du ciel de Sara comme Alphabet Iu-
naire ou Moon Dancing, entre autres, montrent
les signes tracés sur la pellicule par la lumiere de
la lune selon les mouvements d'un bateau. Cette
géométrie et celle des spheres, cubes, cones en
résine, répondent aux aquarelles inspirées des
prémices de la géométrie descriptive le Trait du
charpentier et invite a citer Galilée : « Lunivers
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est écrit dans la langue mathématique et ses ca-
ractéres sont des triangles, des cercles et autres
figures géométriques, sans le moyen des-  Lessayeur de Galilée
quels il est humainement impossible d'en Fare 1980
comprendre un mot. »

La géométrie, bien sir, nous améne a
I'espace. Les photos du cosmos de Sara et mes
Sculptures Bachelard concernent deux dimen-
sions de l'univers. Non pas celle de l'infiniment
grand et de l'infiniment petit qui, naturellement
vont bien au-dela, mais deux dimensions a por-
tée de notre vision : le vaste ciel nocturne pour
les photos des étoiles et un espace familier;
intime, concernant une proximité immédiate —
celle de quelques pas autour de nous, pour les
sculptures-viseurs. Deux portions spatiales qui,
pour étre a portée de notre vision, sont égale-
ment inatteignables. Les étoiles le sont physique-
ment, pour l'instant du moins, et celui de notre
proximité parce qu'il est inconscient — sans
entendre par inconscient un conscient refoulé
mais, selon Jung : tel que celui d'une nature pre-
miere. De méme que Sara invite le spectateur
a une vision procurée au travers de l'appareil
photo, ,N,oelle Tay remarque justement : ?SJE?J,ZYS sachelond
« En référence tantét au trou d'une ser-  osLiauevol.3, 2018
rure, tantdt & une caméra, tout autant qu'a ety Press
les regarder; les Sculptures Bachelard invitent a
regarder a travers elles ».

Les Etoiles croisées ont inspiré les mo-
tifs des Light Tubes et ceux des vitraux de Sara. |
s'agit de longues poses superposées de la course
du ciel nocturne (ou plus exactement du dépla-
cement de notre planéte...) Leur résultat a de
commun avec un treillage de montrer des ré-
seaux de lignes croisées, mais aussi de multiplier
les plans d'un espace. Car la superposition des
prises de vues superpose les espaces du cosmos
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et les multiplie sous deux ou trois angles quand
les lattes croisées d'un treillage permettent de
visionner simultanément plusieurs plans spatiaux.
Tous les deux concernent cette dimension parti-
culiére de l'espace, la profondeur, dont Berkeley
remarquait qu'elle n'était pas visible et tacite-
ment assimilée a la largeur considérée de profil.

Il faut, @ propos de la profondeur, parler
de l'indécision liée a cette dimension. Indécision
flagrante devant le ciel nocturne : les distances
respectives des étoiles, non pas latéralement,
d'une étoile a l'autre, mais celles de leur éloi-
gnement de nous, en profondeur, ne sauraient
s'apprécier. Avec ces positions qui n'apparaissent
pas sur un méme plan, cette disposition est a
la base du procédé d'anamorphose qui permet
de faire apparaitre dans le monde physique une
structure virtuelle. La physique est une science

Sa,aHo/tlzsun/r;tﬁ\Jreexsisef;;;sg; qui, comme I‘e dit. Henri Alexis Baatsch
Grafica Gutembert < €St pour 'esprit une source, la plus
Bergamo %80 imple, la plus prodigieuse, la moins ex-

plorée ».

Encore — si la science est, en effet,
une source prodigieuse pour 'art — l'inverse se
produit-il (parfois). Ainsi le Bassin des Carénes
ou encore la revue Alliages invitent-ils Sara et,

Matilde Marcoli A€ Mé&me, Matilde Marcolli fait-elle réfé-
Thenotionofspace n Mathemalis - rence (entre autres ceuvres naturelle-
g e Lens or Modern Ari

Caltech University Century Books - ment) au Reflet anamorphose que jai

Pasadena 2016 Lo, .
réalisé pour le Parc de La Villette dans
son traité La notion de I'espace dans les mathéma-

tiques au prisme de I'art moderne.

L'espace cosmique se retrouve encore
dans une sculpture et une étude réalisées en
commun. Installée sur le rond-point Montaigne,
a Angers, telle une maquette (tout de méme |18
meétres de haut) de la constellation Auriga, notre
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sculpture monumentale fait référence a la pro-
fondeur en ce sens qu’elle montre justement les
distances relatives des étoiles qui la constituent
( la profondeur donc vue de profil...). Pour les
Ateliers d'urbanisme de Cergy Pontoise, nous
avions au contraire projeté une carte plane du
ciel sur celle de l'urbanisme. Etoiles, galaxies et
constellations commandant les interventions
plastiques structurant la ville : a la recherche de
« la dimension cosmique des rites fonda- ~ BrunoSuner
. . . Relier ciel et terre, ciel et ville

teurs des cités antiques » comme le dit  urbanisme 212, 1987
Bruno Suner.

On me pardonnera, je 'espere, cette
énumération probablement fastidieuse d'expé-
riences toujours tentées par des suites d'approxi-
mations et d'alternatives. L'exigence artistique
est cependant simple, (je ne dis pas facile...)
elle consiste a valider une cohérence. Une sorte
de validation, plus émotionnelle qu'intellectuelle,
d'une cohérence entre un sujet et sa représen-
tation.

Je me souviens ici de Carlo Emilio
Gadda, et de L'affreux Pastis de la rue CarloGadda

N . , Quer pasticciaccio brutto

des Merles ol la description d'une poule  devia Merulana
devient plus importante que la solution ~AdoCarantiEditore 1957
d'un crime.

Pour fini, et apres cette peut-étre
étrange évocation d'un mystére policier, je veux
citer Gyorgy Ligeti qui parle dun poéme de
Yeats ou, justement, comme dans un roman
policier; 'on avance en tentant de résoudre une
énigme. Il voit la : « une formidable métaphore
du travail de l'artiste ».

Jean-Max Albert Septembre 2018
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Une obscurité
infiniment lumineuse

Celui qui,accoudé par une belle nuit au
bastingage d'un petit bateau, observe la lune et
qui, sans méme Yy penser; neutralise par un balan-
cement de son corps les effets d'un léger roulis,
celui-la verra une lune immobile, fixe, suspendue
dans le ciel comme on dit... Sara Holt, dans la
méme situation, ne dissocie pas son regard du
mouvement des vagues : elle s'adosse au mat
et se lie aux mouvements du bateau et ainsi a
ceux des vagues ; puis elle ouvre I'ceil — celui de
son appareil photographique — et a travers lui,
regarde alors dans le temps. Ce qu'elle découvre
et enregistre alors scrupuleusement pour nous,
c'est qu'en accompagnant les mouvements de
la mer, la Lune mene un étrange ballet. Si I'on
considere attentivement 'ensemble de cette dis-
position qui réunit la Lune, les vagues, le bateau
et lartiste, on apercoit les rouages d'un cycle.
En se souvenant des relations qui unissent Lune,
vents et marées, on comprend que la Lune
bondit sur les vagues comme une danseuse, et
qu'au centre de ce dispositif de rebonds, Sara
Holt présente a la Lune le miroir ou s'inscrivent
ses cabrioles. A cette occasion la Lune, pour une
fois, peut apprécier les effets de ses secretes
pirouettes ; on pense qu'elle réalise des sortes
d'autoportraits, assistée par l'artiste qui nous en
rapportera les épreuves.

Ainsi, au contraire de la prise de vue
photographique habituelle qui consiste a isoler
linstant que I'on a sous les yeux, les prises de
vues de Sara Holt accumulent ce qui s'est passé
devant nos yeux dans la durée : une suite de
ces instants et les marques qu'ils contiennent,
sans que notre regard en retienne les traces. Les
images qui résulteront de ces longues poses ne
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peuvent étre que pressenties ; beaucoup d'intui-
tion, beaucoup d'expérience, beaucoup de pa-
tience en esquissent les contours, mais la photo-
graphe ne voit pas ce qu'elle photographie. Elle
ne peut que deviner, supputer, et surtout espé-
rer des signes qui n‘apparaftront qu'au moment
du développement, avec ses déceptions mais
aussi des surprises et des récompenses naturel-
lement célestes. ..

Quand la Lune s'absente, c'est pour
faire place aux étoiles, et il n'est pas que le pont
des bateaux a étre en mouvement : notre pla-
néte — que I'on compare parfois a un immense
vaisseau spatial — se déplace, on le sait, en tour-
nant. Au-dela de I'horizon, le ciel se déroule et
I'horizon devient pour le ciel un premier plan. Ce
premier plan tient un grand rdle dans les pho-
tos de Sara Holt. Elle insiste sur la situation géo-
graphique de ce premier plan terrestre. Cette
localisation a de limportance non pas en ce
qu’elle modifiera I'angle de vue que nous avons
sur le cosmos — dont il faut se souvenir qu'il ne
change guéere d'une extrémité a l'autre de notre
course autour du soleil — mais parce qu'il en
augmente la perception selon la qualité du pay-
sage. Ce premier plan avec ces arbres familiers
redouble la force de I'immensité striée qui défile
derriere lui. En en montrant I'échelle, il aug-
mente de la densité du vertige.Tel ce vieux mur
de pierres en Provence ou les lucioles voisinent
sur le cliché avec les plus lointaines galaxies. Du
vieux mur de pierres a la grandeur du Stromboli
en éruption, chaque premier plan nous est don-
né comme une plate-forme. Notre plate-forme.
La grande passerelle d'ot nous voyons 'horizon
basculer sans fin dans l'espace ou notre pla-
néte se précipite sans rémission. Souvent, nous
oublions cette rotation savante ; instinctivement
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I'esprit rejette ce tournis vers 'inconnu pour en
revenir a l'irrépressible habitude de se penser
fixe et au centre du monde. Aussitot le mou-
vement s'inverse comme — image inépuisable
— lorsque le train voisin se met en route et
nous fait croire que c'est le nétre qui bouge. Ce
n'est plus dés lors 'horizon qui s’enfonce dans le
noir sidéral zébré de couleurs invisibles, ce sont
les étoiles qui “montent * et des planétes qui se
“couchent” ou se “levent” derriére un horizon
maitrisé. Nous voila dans la naiveté bienheu-
reuse au centre de I'obscurité.

Curieuse obscurité que celle du ciel
nocturne : une obscurité qui nous laisse voir
I'immensité de I'inconnu tandis que le grand jour
nous la cache. Dans cette obscurité, I'accumu-
lation de lumiéres que Sara Holt enregistre sur
la pellicule nous conduit a cette interrogation
qui, de prime abord semble incongrue, une de
ces questions candides et imparables dont les
enfants ont le secret. Une question qui nous
accable de sa logique aveuglante et peut-étre
aussi du regret de ne pas avoir su la poser nous-
mémes : comment se fait-il que le ciel qui est
peuplé d'une infinité d'objets lumineux ne soit
pas infiniment lumineux 7*

JMA In Alliages n°19 été 1994

*NdIR. Connue (abusivement) sous le nom de paradoxe
d'Olbers, cette ancienne et profonde question n'a requ que
récemment une réponse scientifique apportée parla cosmo-
gonie moderne, apres avoir été pressentie par... Edgar Poe,
dans son énigmatique essai Euréka.

Voir le fascinant ouvrage entiérement consacré a cette
question : Edward Harrisson, Le Noir de la nuit, Seuil, science
ouverte, 1990
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Sculptures Bachelard

Une Sculpture Bachelard propose de
restituer; sous la forme dune petite piece en
bronze, la qualité de la portion spécifique d'espace
qu'elle vise.

Non pas dans le sens d'une photogra-
phie ou d'une maquette mais celle, plus abstraite,
du caractere d'un lieu. La sculpture présente ces
portions d'espace transposées dans un résumé
géométrique.

a

Ce concentré, aggloméré comme
une sorte de noyau d'un lieu représente si I'on
veut et dans une vision animiste : 'esprit de cet
espace. Ce serait une sorte d'appareil photo
ne disposant que d'une prise de vue unique et
pétrifié par I'environnement qu'il a visé.

k“"_

*

La sculpture-viseur inverse la situation
commune d'une sculpture qui est de se trouver
dans le site, en incluant pour l'occasion le site
dans la sculpture. Parce qu'elle inclut les dimen-
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sions de I'espace visé, elle est, a proprement par-
ler; sans échelle. Les sculptures Bachelard ne se
découvrent que dans une proximité qui cor  Frédéric Mialet,

. N < Jean-MaxAlbert
respond justement a I'espace concerné, gyerice surfe vide
pour, comme l'a dit Frédéric Mialet . DAn*45mai1994

« aérer espace plutdt que de l'obstruer ».

« Dans certains cas, comme celui de

Espace détaché, la sculpture ressemble a un
télescope éclaté en une série de cadres ré-
partis le long d'une regle, comme si une  NoelleTay

e . . Sculptures Bachelard
main invisible positionnait ces cadrages  osijautvol.3, 2018
et les faisait glisser pour les aligner, Ap-  HanvardUniversityPress
pelons cela, si vous voulez, une coupe sur le sché-
ma de Lacan. A ce schéma, cette sculpture ajoute
la dimension de la profondeur. Nous pouvons,
quasi littéralement, voir la un instrument qui ré-
véle notre vision, de profil. »
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Espace détaché
2012

Etude au crayon
21x25¢m

Ftude,
crayon 2010
21x22cm

Il va de soi que le mot espace recouvre
un grand nombre de domaines et de trés nom-
breuses acceptions. Mais les incessantes identifi-
cations verbales en direction d'objets (tel jardin,
tel arbre) occultent finalement la sonorité pure-
ment spatiale au profit d'une dénomination. Ces
filets de mots empéchent les échanges, les inter-
actions, les tensions pures entre objets, d'avoir
lieu librement et par conséquent empéchent
de ressentir les mouvements et les axes qu'ils
génerent : ce qui forme la personnalité, la singu-
larité de ce niveau spatial i.e. de ce lieu au sens
mallarméen.

Comme pour un accord musical,
différentes cellules élémentaires de l'espace
peuvent étre isolées, reconnues, identifiées
pour leur tonalité particuliere. Mais il faut aller
a quelque chose de plus dense que lidée de
cellule : quelque chose comme un noyau. Le
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Thot's Vue
1987

Bronze etacrylique Bronze

19%x19x10cm

noyau d'un espace ou un noyau d'espace, mais
un noyau qui en montre les caractéristiques de
ce qu'il désigne, a la différence du noyau d'un
fruit qui contient, sans en montrer la forme, un
futur arbre.

Un noyau donc, concentrant la géo-
métrie du lieu et dur comme le bronze pour
tenir a distance toute idée d'espace vaporeux
et informel. Vaporeux, c'est ainsi que la pensée
semble considérer le «milieu ou sont localisées
nos perceptions » tel que Lalande définit 'espace.

L'espace, lorsque notre pensée se
contraint a sa représentation, c'est d'abord a la
facon d'Anaxagore, une notion dair et d'éther.
On se représente les volumes d'air et de lumiere
qui pesent sur les arbres et les architectures et
entre eux une circulation de volutes plus ou
moins sphéroides, par analogie peut-&tre, avec
les nuages.

13x8,5x3,5cm

« La forme d'une grande sphére, d'une
grande perle molle et nébuleuse », dit Francis
Ponge parlant 1a de « la forme du monde » qu'il
définit ainsi : « Lensemble des choses que je
VOIS OU que je congois par la vue ». Bien que je
n'implique pas ici le monde mais des lieux du
monde, de petite localités spatiales, I'image sphé-
rigue de Ponge me semble bien correspondre
a celle que lesprit se forme d'un espace non
sémiotisé si 'on peut dire. Francis Ponge ne nous
livre en fait cette description que pour la signaler
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« comme celle de la plupart des philosophes et
déclarer qu'il ne la partage pas malgré « qu'elle
soit sans doute raisonnable » ce qui peut laisser
perplexe s'il n'est un euphémisme voilant une
accusation de paresse qu'il y a a se contenter
ainsi d'une « grande perle molle ». La-dessus il
nous avoue la forme ou plutét les formes qu'il
donne lui au monde : « une branche de lilas, une
crevette dans 'aquarium naturel des roches au
bout du méle du Grau-du-Roi, une ser-  Francis Ponge
viette éponge dans ma salle de bains, un iy %
trou de serrure avec une clé dedans ? » 1948

Si les « aveux » de Ponge m'avaient
éloigné de mon sujet, le trou de serrure final est
bienvenu pour y revenir; a condition d'en 6ter la
clé :il est le moyen par lequel le regard accede
a un espace interdit au corps. C'est aussi une
investigation de I'espace contrainte d'opérer de-
puis un point de vue unique. Mais I'ceil circulera
dans ce lieu et en appréciera la teneur. Cette
situation d'immobilité physique permet juste-
ment de mieux réfléchir aux effets que produit
I'espace lorsque l'on peut s'y déplacer et Mi-
chael Crichton remarque : « les distorsions de
la forme et les déplacements des murs et des
angles sont enregistrés inconsciemment, ils ne
sont pas interprétés comme des changements
de la piece elle-méme, mais utilisés comme des
indications pour s'orienter dans I'espace ».

Si cela ne mangue pas de nous rap-
peler que l'attitude du cubisme, a cet égard, a
été d'observer comment la piece elle-méme
aurait changé et d'en proposer une hypothése,
cette remarque débouche par ailleurs sur des
développements et d'autres hypotheses pour
ce que jaimerais nommer le « caractére » d'un
espace donné — caractére pris dans le sens de
tempérament : car toutes les indications que

mentionne Crichton pour s'orienter sont en-
suite globalisées dans la mémoire et forment le
caractére de cet espace.

Une comparaison simple peut encore
&tre proposée avec le domaine musical si I'on
considere 'ensemble de notes réunies dans un
accord, et I'ensemble d'accords qui forment
ensemble la particularité tonale d'une compo-
sition musicale.
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On se représente mieux la nature de
cet espace, que I'on pourrait nommer « espace
B », en se souvenant de nos expériences d’en-
fance, de notre faculté alors a reconnaitre la
« matiere spatiale » qui caractérise un lieu.

Dans I'enfance, tous les objets ne sont
pas encore emballés dans leur existence séman-
tique et limités a leur fonction. Notre expé-
rience spatiale est selon Marvin Minsky formée
d'un systéme de cadres : « chaque expérience
de perception active des structures que nous
appelons des cadres et que nous avons acquise
lors d'expériences antérieures ».

Ainsi a chaque souvenir d'organisation
spatiale correspond un stéréotype. On peut
observer différentes qualités de lieux depuis

Masaccio’s Ruler
2017
16x8x15,5cm

sa fenétre, comme par exemple dans le Rear
Window de Alfred Hitchcock si, de facon un
peu téméraire, I'on imagine de supprimer de ce
film l'intrigue policiére, les personnages et enfin
d'effacer les étiquettes sémantiques, je ne dis
pas que le succés populaire du film resterait le
méme, mais on pourrait y voir une suite de lieux
a la fois voisins et singuliers tels qu'en reconnait
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Demain, See§
départ d'essences... 1985
1972 Bronze et acier
Huile sur toile 25x13x9cm
226x200 cm

l'enfance. Pourtant, sans doute, se trouverait-il
des spectateurs pour penser qu'il s'agit de foca-
lisations sur rien.

Ce rien est-il celui de Mallarmé ? Celui
du « rien n'aura eu lieu que le lieu ? » J'avance ici
que le rien du lieu a une forme. Je m'efforce de
capter et de mettre en évidence des résumés
d'espaces avec pour guide I'idée que la nature
de chaque liey, ses tensions, ses articulations, ses
axes, son parfum visuel, pouvaient étre résumés

concentrés et agglomérés a la maniere d'un
noyau. Un noyau sans échelle — puisqu'il les a
toutes... et aussi quelque chose d'une caméra
et du trou d'une serrure.

JMA in L'espace de profil,
Les Editions de la Villette, Paris, 1993
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Papillon
. 1974
Les vagues dessinent la lune, Catalina sland
la lune dessine les vagues Argentique

Je suis née a Los Angeles et jai passé
les six premiéres années de ma vie a Manhat-
tan Beach. Peut-&tre cette jeune expérience de
la vie sur la plage et des jeux avec les vagues
m'a-t-elle influencée. Dans mes réves les vagues
représentent 'amour et les craintes que m'ins-
pire 'océan — la vie et la mort.

Je ne suis pas bon marin, je souffre du
mal de mer, mais j'aime naviguer: Je ne me lasse
jamais de contempler la beauté des reflets et
des variations du ciel marin.

Je suis venue a Paris au cours d'un
voyage en Europe pendant 'été 1968 (et 'y vis a
présent depuis vingt-cing ans). J'ai été résidente
a la Cité Internationnale des Arts ou jai conti-
nué de réaliser des sculptures. J'ai développé
mes recherches sur les moulages des résines
polyester transparentes.

Jai eu besoin de photographier mes

sculptures. En réalisant les prises de vues, jai été
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14,5x14,5cmx 14,5 cm

trés intéressée par la technique photographique
avec ses particularités concernant la difficile cap-
ture de la lumiere, de la couleur et des transpa-
rences de mes sculptures en résine.

Je fus amenée rapidement a des prises
de vues en longues poses sous des éclairages
différents et je me suis alors rendu compte
qu'une «autre lumiere» était enregistrée sur le

film : une lumiere qui s'accumulait sur le film —
une lumiére construite par le temps. Cela m'a
conduite a engager d'autres expériences.

Depuis que je vis en France je visite ma
famille chaque année, c'est généralement 'occa-
sion d'une petite croisiere. Depuis des années
nous naviguons régulierement dans les Channel
Islands a I'ouest de la céte Californienne .

Au cours dune nuit de I'été 1974,
alors que j'étais assise sur le pont du bateau

familial, je contemplais la lune et ses reflets sur
les vagues. Je trouvais le spectacle particuliere-
ment magnifique et je décidais d'essayer de le
rendre en photo. En pensant aux prises de vues
de mes sculptures en résine, je fis plusieurs ex-
positions en poses. Je me maintenais fermement
contre le mat du navire qui tanguait beaucoup.
Les résultats furent surprenants car le mouve-
ment des vagues en déplagant la lune sur la pel-
licule avait formé la silhouette d'un papillon. La
toute premiére photo de la série est exposée ici.

Un peu plus tard, ce méme été, j'ai a
nouveau utilisé de longues poses a Stromboli. ] ai
photographié une éruption du volcan et pris des
photos des étoiles.

Je fus trés surprise de constater que
le film avait enregistré les différentes couleurs
des étoiles et les traces de leurs courses ( au
demeurant la rotation de la terre).

Depuis cette époque j'ai essayé de dé-
velopper mes connaissances en astronomie et a
chacun de mes voyages, je prends des photos du
ciel et de la lune.

Pour photographier la lune depuis un
bateau qui suit la houle, jutilise la technique
simple de garder ouvert l'objectif pendant
quelques secondes. Le reste est plus compli-
qué : la météo, 'humidité sur I'objectif, le vent,
le froid, des horaires difficiles et de plus vous
ne voyez pas ce que vous faites... Quelle que
soit votre expérience, vous ne savez pas ce que
vous obtiendrez. Mes sentiments, a I'image de la
lune et de sa lumiere sont différents a chaque
fois. Seules I'émotion et lintuition comptent :
des quantités de clichés seront sans intérét et
chaque bonne prise de vue rare, unique, impos-
sible a répéter.

La plus belle partie de I'expérience est
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San Miguel Island
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. . . Argentique
le sentiment de connexion avec I'univers.

Parfois les images que forme la lune

dessinée par les vagues forment une figure, une
lettre ou un mot. Ainsi Why est apparu a Saint
Miguel Island en 1981. En 1989, se révélerent
une «crevette» et une «femme assise» au cours

d'une croisiére vers I'lle de Santa Cruz.

Chinois fut réalisé a bord d'un ba-

teau en route pour Ifle de Stromboli en 1978
alors que la lune était tres proche de I'horizon
avec des effets fantomatiques. Aube fut prise a
Howland's Landing, a I'accostage sur I'le de Ca-
talina : les fanaux des mats de navires au mouil-
lage accompagnent ceux de la lune et de Jupiter.

Sara Holt, Novembre 1994
Présentation de I'exposition
Light Waves, Fleeting White Space, Anvers
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Ré Ming

1995

Bronze et ardoise
19%x15x10cm

Moon Sphere Il
2007

Gres
14,5x0 11 cm

Star Crossing Vessel
2015

Gres
10,5x09cm

‘L.‘
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Coupelles
2017

Grés
4x13,5¢cm

Vase
2001
Grés
13,5x13,5¢m

Images “recues”

Avec la nature organique de largile
Sara Holt se réfere a un précepte indien en-
tendu quand elle photographiait le ciel nocturne
sur I1le de San Miguel : « Rendre a la nature
et au cosmos ce que l'on a regu ». Les images
« regues » en photographiant le ciel ont inspiré
la céramique de Sara Holt. Elle a utilisé certains
des signes recueillis au cours de ses prises de
vues des étoiles et de la lune en les intégrant
dans des grés ou terres a faience. Les pieces
sont tournées ou faconnées a la plaque ou au
colombin. Parallélement elle a exploré une voie
plus naturaliste avec ses huitres (Oyster series).

Holt a été influencée par la liberté et
I'enthousiasme des années soixante. Au-dela de
de la technique, elle a eu la capacité d'unifier des
centres d'intéréts contrastés : les transparences
de la lumiere des sculptures en résine et des
Light tubes et ses photographies nocturnes avec
leurs différents temps de pose ou elle envisage
des hypotheses qui laissent opérer le hasard.

Sa capacité a explorer les éléments
fondamentaux de la nature ( l'argile, la lumiére,
la couleur, 'espace, le temps ) tout en conser-
vant une qualité spirituelle poétique et orga-
nique, place I'ceuvre de Sara Holt au croisement
de la science et de l'art.

Winifred Schiffman 1992
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Star Crossing Cube
1990

Pendentif
Acrylique sur bois
3x3cm

Star Crossing
1990

Boucles d'oreilles
Acrylique
surplastique
4,3x4,3¢cm

Petit cube
Star Crossing
2017

Grés
6,7x6x6cm




Stromboli Stromboli
Sara Holt, Jean-Max Albert 1978 2011-2014
Argentique  Porcelaine émaillée
14x12x3,5¢cm
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Balsa, 1984
12x15x 14 cm

De l’architecture
transparente

La construction en treillage définit un
espace dont I'approche est a la fois interne et
externe. Elle est constituée d'une structure géo-
métrique de lattes croisées. Les caractéristiques
du treillage sont la transparence, la perméa-
bilité visuelle, la |égereté. Cette transparence
des plans propose une lecture simultanée et
cristalline des volumes, sa perméabilité laisse la
végétation croftre a lintérieur et a I'extérieur de
I'enveloppe.

1
530x 715x520 cm
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S'il est vrai que toute chose existe a
la fois a lintérieur et a I'extérieur d'elle-méme,
il est rare cependant d’en voir simultanément
lintérieur et I'extérieur S'il peut étre envisagé,
d'une maniére mentale, de contempler toutes
ensemble, toutes les faces d'un objet, une telle
vision globale reste exceptionnelle dans le
monde physique.

William Hogarth formulait ainsi que
« d'apres la fagon habituelle que nous avons de
regarder un objet opaque, le partie de la surface
qui est devant I'ceil risque d'occuper tout I'esprit
tandis que la partie opposée et toutes ses autres
parties seront alors ignorées ».

Les écrans opaques que forment les
faces d'un objet ou les murs d'un batiment
ameénent naturellement a poser en termes de
transparence la question d'une vision simultanée
de toutes les parties.

Le cinéaste dira de cette existence en
quelque sorte double, qu'elle peut étre rendue
sensible en filmant l'intérieur d'un immeuble
puis son extérieur comme |'explique Jean-Luc
Godard (deux ou trois choses que je sais d'elle).
Mais bien qu'elle les rapproche, cette implica-
tion des deux espaces n'est pas simultanée. Sans
caméra ni table de montage pour des fondus,
les seuls passages qui s'offrent sont ceux des
portes et des fenétres. Celles-ci suggérent le
verre comme matériau propre a montrer simul-
tanément tous les volumes d'un objet. Il ne I'est
pas : la vitre est tantdt si transparente qu'elle
ne montre pas le plan qu'elle occupe, tantot
elle produit le reflet de ce qui est situé en deca.
Au chapitre de ce qui réunit les fenétres, les
espaces internes et externes, il faut se souvenir
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Aguarelle 2018
27x27cm

de Michel-Ange lorsqu'il détourne les fenétres
de leur fonction pour les créer aveugles. Cette
forte contradiction est portée par une forte in-
tention poétique quant aux relations intérieures
et extérieures au plan architectural comme au
plan symbolique.

En place d'une vue se trouve une sur-
face lisse et plate, la surface opaque du mur. Seul
le dessin de I'encadrement marque la tension
de ce passage impossible : Michel-Ange, dans
ses poemes, décrit le corps comme la prison de
I'dme. Ne voir dans ces éléments, ceux de la bi-
bliotheque Laurentine par exemple, rien d'autre

que de I'ornement c'est perdre beaucoup. La fe-
nétre, comme toute ouverture, est une absence
localisée dans la matiere. Si cette absence est
répartie, comme le fait le treillage, elle permet le
passage de la vue tout en conservant la matiere
des plans et des volumes.




Sara Holt, Jean-Max Albert Etude
Exposition Mercier & Associés Octobre 2018 1981
Fusain
34x30cm

L'espace architectural impose pour
étre visité une chronologie. Nous considérons
d'abord I'extérieur puis il faudra passer une
porte et encore gravir des escaliers et parcourir
une succession d'espaces intérieurs. L'équivalent
de toute cette succession - qui se fera dans la
mémoire — peut étre vécu instantanément de-
vant une construction en treillage. La succession
physique des déplacements est concentrée dans
la transparence. Nos déplacements ne sont plus
soumis a des contraintes spatiales mais a I'intérét
que proposent les changements de points de
vue sur une concentration visuelle du temps

Le dynamisme du matériau végétal
enrichit dans le temps la structure. Des plantes
grimpantes a feuillage caduque laissent selon les
saisons apparaitre tour a tour la structure ou
I'exubérance des feuilles et des fleurs..

JMA1993

Projet pour le Ravin du
Hédas a Pau

1979

Dessin a la plume
33x33cm
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Infographie

Calmoduline monument

Le projet Calmoduline monument s'appuie
sur la propriété d'une protéine — la calmoduline —
a se lier sélectivement au calcium. Les contraintes
physiques extérieures (vent, pluie, etc.) modifient
le potentiel électrique des membranes cellu-
laires de la plante et, de ce fait, le flux de cal-
cium. Or celui-ci contréle I'expression du géne
de la calmoduline : la plante peut ainsi, a partir
de ce stimulus, modifier le plan de croissance
« type » qu'elle contient. Le principe de base de
cette sculpture monumentale est de capter, et
de transposer dans la mesure du possible, le sys-
téme d'information de la plante pour l'afficher
a une échelle monumentale. Un diagramme
simplifié, formé de diodes, restitue le plan de
croissance d'une plante (qui se développe sur la
sculpture-treillage elle-méme). Les variations qui
interviennent in vivo font spectacle. Installé dans
un lieu public, le dispositif suggere un niveau fon-
damental de l'activité biologique.

Calmoduline
1983

Aquarelle et
dessinala plume
46x25cm
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Prisme
jaune et rose
1980
Aquarelle
29x20cm

Yellow and Pink
Prism

1976

Résine de polyester
17x18x16cm
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Sculptures transparentes,
fusions de couleurs,
illusions optiques

Cest en 1967 que jai commencé a
travailler la résine de polyester transparent. Dés
ce début je me suis attachée avant tout aux
problemes de la couleur et de la fabrication des
moules. Depuis lors, je ne me suis servie que des
seules couleurs pures du spectre. Pour obtenir
ces formes que je cherchais, j'ai d0 consacrer
beaucoup de temps a lI'expérimentation ainsi
qu'a la recherche des matiéres appropriées a la
fabrication des moules.

Ce qui avant tout me préoccupe n'est
pas seulement la forme extérieure et I'environ-
nement spatial de la sculpture, mais ce qui se
passe a lintérieur méme de la sculpture : les
transformations de la couleur selon la lumiere.
Alors que la lumiere pénetre au travers de la
matiere transparente, elle mélange les couleurs
des différentes couches, créant ainsi des teintes
nouvelles extrémement subtiles. C'est ce phé-
nomene de la transmission de la lumiere qui est
a l'origine des changements constants de la cou-
leur au sein de ma sculpture.

Les couches de couleur sont bien
distinctes et se superposent dans le temps
au rythme d'une couche par jour. Lemploi de
moules aux formes lisses et simples, permet une
étude plus intense des changements de cou-
leurs et permet au spectateur de se concentrer
sur I'espace interne de la sculpture. Si la forme
externe était plus compliquée, ce serait au dé-
triment de lintérét porté a l'intérieur méme de
I'ceuvre. Tandis que la lumiere passe a travers la
résine, elle est réfléchie et réfractée. A l'extérieur
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Résine de polyester

28x060cm

de la sculpture, les réflexions qui tombent sur
les choses environnantes sont des projections
de ces mélanges : la lumiere crée des couleurs
nouvelles qui n'existent que par effet d'optique.
Par exemple, dans le Grand serpent arc-en-ciel,
seules les trois couleurs primaires sont utilisées :
rouge, jaune et bleu. Elles reposent en couches
les unes contre les autres et leurs épaisseurs ré-
ciproques différent de maniere a faire apparaftre
sur les bords de la sculpture, I'orange, le vert et
le violet. Le mélange des couleurs varie suivant
gu'une couche domine l'autre ou I'égale, tandis
que la troisiéme couleur, moins importante en
épaisseur que les deux autres, reste en retrait.
Lorsque, par exemple, la couche de rouge est
plus épaisse que les deux autres couches, le
rouge domine le rouge et le bleu et I'effet général
reste rouge. C'est le long des bords externes de
la sculpture que 'on observe les résultats de ces
fusions de couleurs. Si la couche de rouge égale
en épaisseur la couche de bleu, l'effet général
est violet (les deux tons dominent le jaune). Ou
encore, si la couche de jaune est aussi épaisse
que celle du bleu on obtient un effet de vert,
etc. Toutes les couleurs secondaires du spectre
(orange, vert, violet) ainsi que leurs teintes inter-
médiaires sont obtenues par ce moyen.

En d'autres termes, avec ces trois cou-
leurs primaires, on obtient toutes les couleurs
du spectre par le seul effet de la transmission
de la lumiere ; et la remarquable qualité de cette
lumiere est qu'elle devient visible a travers la
méme matiére. Il se produit aussi dans ma sculp-
ture un phénomene diillusion optique. Ces illu-
sions sont en réalité le fait de la suspension ou
du flottement de la couleur dans I'espace. Ceci
est d0 a l'incidence de la lumiére. La lumiere se
propage a travers la forme, elle est réfléchie,

elle rebondit et finit par se laisser attraper le
long des bords extrémes de la sculpture. Cette
forme d'illusion apparait en particulier dans les
sculptures «Lentilles». La, si la sphére qui est au
centre de la lentille est rouge et la masse qui
entoure cette sphére est jaune, alors |'anneau
orange qui apparaft suivant le contour externe
de la sculpture est le résultat des deux couleurs
se mélangeant dans I'espace.

Chaque piece est fonction de ces
différents critéres de relations couleur-forme :
quelle sera la densité de la couleur ? Quelles
seront les couleurs en contact les unes avec les
autres ? Quelle épaisseur donner a la couche,
quel angle ? Quelle sera la surface, plane, courbe
ou oblique ? La vision méme du spectateur dé-
pend de sa position par rapport a la sculpture
et a la source lumineuse ; tandis qu'il change de
position il voit les couleurs se transformer selon
ses déplacements.

Sara Holt

Catalogue de I'exposition a TARC
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Sara Holt

ala Cité Internationale
des Arts, Paris 1970
Photo Maria-Cristina
Orive

Jai toujours travaillé avec gants et
masque dans un atelier ventilé, malgré cela j'ai dd
interrompre mon activité en 1987 en raison de
bronchites infectieuses récurrentes. J'ai transposé
le concept de superpositions de masses colorées
avec des sculptures monumentales en acier peint
tels les Cénes de Bagnolet et de Joigny, un arc-en-
ciel a Sens et le Double arc-en-ciel qui appartient
a présent a I" University Art Museum, California
State University, Long Beach, Cdlifornia. Et d'une
maniére différente, j'ai reproduit les transparences
de la résine en imaginant des Light Tubes qui sont
formés par des tubes de plexiglas incorporant un
tube néon, et dont les motifs sont inspirés par mes
Star-Crossing — superpositions de longues poses
du ciel en changeant [orientation de l'appareil
qui produisent les plus inattendus croisements
détoiles.

SH 2002
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Eprouvette
1985

Résine

de polyester
24x 94,5cm
détail

Céne de

deux métres

1971

Résine de polyester
200 x 930cm
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Sun on the Beach

1990 San Miguel Island
Acrylique sur toile
65x50 cm

La lumiere
comme passion

Ni abstraites, ni représentatives les
sculptures de Sara Holt se situent dans la zone
consciente ou l'art se retourne sur lui-méme
et évalue la relation avec d'autres moyens de
connaissance — la science, la philosophie — le
degré de possibilité de son champ conceptuel.
Je les appelle hasards, quoiqu’elles soient le fruit
d'un travail patient et complexe, parce que la
ou nos yeux et nos mains les rencontrent, elles
semblent ne venir d'aucune région connue et
s'imposent a la pensée comme des faits. Discrets,
statiques, étranges, ces faits sont des formes ou
passent la lumiere, leur sens est dans la pure et
intacte visibilité, une méditation sur la respira-
tion du monde, a travers les formes, a travers
les couleurs.

I/ Les formes

Sphere, cube, cdne, pyramide, cylindre,
lentille, prisme... La contrainte formelle qui
produit ces volumes, loin de réduire le champ
du possible, y ouvre un alphabet. Lutilisation
privilégiée de ces formes primaires insiste sur la
possibilité d'une logique au sein de la disparité
infinie des occasions. Les formes primaires ne
sont que les premiéres lettres d'un alphabet ina-
chevé des volumes, mais en tant qu'identifiées
géométriquement, elles rendent imaginable
une combinatoire poétique et une lecture des
processus de formation. En les utilisant non ex-
clusivement mais de facon réitérée, Sara Holt
attache sa sculpture a la simplicité du minimum.
Le minimum n’est pas seulement le commen-
cement, il est aussi la violence dans l'espace,
la violence de l'espace se manifeste dans une
structure absolue. De telles formes, malgré leur
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Résine de polyester

219,5cm
utilisation si fréquente dans l'industrie du quo-
tidien, portent un sens qui dépasse leur statut
culturel ou fonctionnel, a la fagon de représen-
tations logiques qui seraient exactes. La sphére
est la sphere, et sa violence ontologique restera
toujours mystérieuse. La présence manifeste de
ces formes signifie toujours dans la sculpture un
retour a l'origine, une insistance sur la fonction
structurante de la pensée. L'architecture que ces
formes suscite est la plus simple, la plus ouverte,
c'est la demeure ouverte de la géométrie que
la patience de Sara Holt fait pénétrer celui qui
rencontre ses objets. Avec les yeux, mais avec les
mains aussi puisque Sara Holt a réalisé de nom-
breuses pieces de trés petites dimensions qu'l
est loisible de manipuler; avec les jambes aussi
puisque ses grandes pieces au contraire dilatent
jusqu'a la circulation sociale I'étrange statut de
leur gaité.

Mais quelle que soit leur taille, les
sculptures de Sara Holt sont des étres du jour
et ne se développent vraiment qu'a la lumiere
réelle, placées dans des paysages — ville ou na-
ture — ou elles manifestent dans toute leur in-
tensité des rapports d'harmonie et de contraste
avec ces environnements, des lors les gouttes de
pluie restées raccrochées sur la surface trans-
parente d'un petit arc-en-ciel, les branches des
arbres forment des arcs identiques a celui de la
sculpture, la brume s'épaississant aux pieds de
buildings de Chicago font partie intégrante des
ceuvres et en propagent la vibration colorée.
L'architecture actuelle ou ce qui bien souvent
ne fait qu’en tenir lieu, n'est pas une architecture
respiratoire et se borne a définir et a répéter
des espaces de compartimentation. Au sein de
tels espaces, les sculptures de Sara Holt sont
comme des animaux de la pensée faisant la roue
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dans le soleil, rappelant le passant a la simple
évidence de la lumiere et a un monde infini de
sensations et d'échos. Ce monde perdu parfois
ressuscité dans le reflet d'un verre de couleur
sur un mur ou dans la beauté du ciel lorsque
vraiment celle-ci est trop vaste pour que méme
le plus borné ne la remarque pas, Sara Holt le
revendique comme un monde possible et ses
sculptures doivent étre considérées comme les
signes par lesquels cette possibilité s'incarne et
se rend proche.

2/ Les couleurs

Violet, indigo, bleu, vert, jaune, orange,
rouge. Le poeme du spectre lumineux déchiffré
enfant dans les arcs-en-ciel et les billes de verre
décrit la mince frange du rayonnement céleste
percu par I'ceil. Cette frange, a elle seule, suffit
a émerveiller les hommes, mais trop de digres-
sions psychologiques ont transformé le carac-
tére poétique de son analyse physique en un
répertoire d'effets. « A noir, E blanc, | rouge, U
vert, O bleu». Le poeme de Rimbaud inverse
heureusement cette tendance. En donnant des
couleurs aux voyelles il permet aussi de pen-
ser les couleurs comme des lettres. A I'image
de l'alphabet des signes écrits, celui des couleurs
permet des phrases a ['infini. Les «naissances
latentes» de ces phrases rencontrant la géomé-
trie donnent les sculptures de Sara Holt. Moins
qu'a toutes leurs incidences psychologiques ou
symboliques, Sara Holt s'intéresse aux théories
sur la couleur élaborées au cours des dges pour
ce qu'elles disent du phénomene dans la simple
magie de son apparition. Quiconque est passé
dans la salle d'optique d'un musée des sciences
se sera pénétré de cette magie. Je me souviens
des jeux que propose le musée de Milan, je me
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souviens du bonheur qu'ils inventent, le temps
d'un éclair.

La manipulation de la lumiere, ce
rayonnement « sans usages ni dangers » dont
parle Feuerbach, ouvre 'esprit a un au-dela du
sens, a la pure gafté d'une lecture encyclopé-
digue du monde. Les objets de Sara Holt sont
comme des expériences optiques gélifiées,
comme des captures de la lumiére. Le matériau
transparent qu'elle emploie avec les soins d'un
ancien verrier, la résine de polyester, ui permet
de donner la sensation d'une lumiére captivée,
arrétée dans son vol a la sortie du prisme qui la
décompose. Au contraire, sur les supports mé-
talliques des arches ou des cones, les couleurs se
déploient en surface, selon une répartition cal-
culée en fonction de la nature des formes. Mais
dans un cas comme dans l'autre, il ne s'agit que
de faire voir les couleurs, de faire comprendre
que le spectre lumineux n'est pas un fantdme
mais qu'il est partout et que le monde entier; de
I'effet Doppler a l'aile d'un papillon, est le terri-
toire de son déploiement. La lumiére ainsi mani-
festée devient jeu et conscience, visibilité totale,
matiere premiére et énergie de I'utopie.

3/ Lutopie

Ayant tout d'abord utilisé la photogra-
phie afin d'obtenir de meilleures images de ses
sculptures, Sara Holt s'est mise ensuite a pho-
tographier les événements lumineux les plus
divers, jets de matiere incandescente sortant du
cratére de Stromboli, étoiles dans le ciel, phares
des voitures se déplacant dans la nuit, signal de
détresse lancé d’un navire.

Acgli?ue sur plexiglas
luorescent

Alors que l'augmentation du temps
de pose avait jusque 1a donné lieu a des flous
« artistiques » ou a des traces décoratives pri-
vées de sens, Sara Holt a utilisé cette technique
pour approfondir son exploration de la lumiére
et donnera son ceuvre la dimension de la durée.
Ses photographies des étoiles se déplagant dans
le ciel ont pour origine la méme interrogation
que celles montrant les traces écrites (un fanal,
ou la lune) sur la pellicule par une source de lu-

miere fixe alors que la prise de vue se fait sur un
bateau bercé par les vagues. Le monde bouge
lentement et trés vite, nos yeux percoivent
comme immobiles des objets se déplagant a des
vitesses fabuleuses et le mouvement de la mer
agitant un bateau est lié a celui des constella-
tions, au mouvement de la terre, a la lune. Par
ses sculptures, Sara Holt écrivait des phrases
dans I'espace, par ses photographies, elle releve
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des traces du temps. La lumiere se fixe dans
linstantané de la forme comme dans la durée
d'un temps de pose, la lumiere est si rapide
qu'elle est presque immobile. Allongés sur une
barque qui se balance a peine, nous baignons
dans un monde de vitesse, dans un monde
d'origines. C'est a 'écoute de ce monde que
commence la poésie, dans la pure présence
des événements silencieux qui nous traversent.
La définition de la lumiere, par les moyens tan-
gibles d'un art immédiat tout entier requis a
la modernité, affirme en son sein la charge de
I'utopie. A distance du réve rivé des hommes,
I'écoute de la respiration du monde entreprise
par Sara Holt nous fait entendre notre propre
respiration comme un silence inaccessible. Et
Iinaccessible vit comme un horizon au-dela de
la totalité visée par la pensée. En identifiant son
propre parcours avec ces marques lumineuses,
Sara Holt établit des reperes dont le sens peut
éclairer tous les parcours, comme une ligne en
pointillés faite d'objets a la surface de la terre.
Déployée dans I'espace et dans le temps, son
ceuvre devient a la limite du visible. La colonne
sans fin de la lumiére se dresse, trombe solidi-
fiée dans le parc inexistant de Rimbaud, sans
aucun bruit surtout, a 'aube.
Jean-Christophe Bailly
Paris, Janvier 1978
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La propagation du photon

Il'y afort a parier que, devant cet assem-
blage constructiviste aux accents champétres (si
la végétation s'en empare), peu de promeneurs
discernent, dans l'instant, une quelconque allusion
a la propagation de la particule de la lumiére...
Un titre implique un sujet et, en principe, se
propose comme un pont entre ce que voit le
spectateur et les intentions de l'auteur. Il y eut
des « Nativité » : des « Sacrifice d’Abraham » ;
des « Portraits du Fayoum » ; des « Lions ailés » ;
des « jeunes filles au turban », il y eut des repré-
sentations de symboles et de fictions, de senti-

ments et de scenes historiques, des métaphores,
pour tout cedi, le titre ne faisait que confirmer la
représentation.

Il faut déja observer qu'ici ce n'est pas
I'ceuvre qui est abstraite, mais son sujet : le phé-
nomene de propagation de la lumiere est abs-
trait — ou du moins est-il considéré comme tel.

Dans l'antiquité, la lumiére, on se la
représentait tel un jet qui jaillissait des yeux
comme l'eau d'un tuyau. Lidée était que I'on
voyait un objet en dirigeant sur lui ce courant de
lumiere, de facon a ce qu'il l'atteigne. La théo-
rie moderne — cependant déja préconisée par
Pythagore — envisage que la lumiére pénétre
dans nos yeux au lieu d'en sortir: La lumiére jaillit
de tout corps lumineux dans toutes les direc-
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tions rebondissant sur tout jusqu'a entrer dans en plus courts, nous trouvons que la nature se

nos yeux. Mais aussitét viennent mille autres
interrogations. La lumiere a-t-elle une forme ?
Une taille ? Quelle est sa vitesse ! Modifie-t-

comporte de facon si radicalement différente de
ce que nous observons dans les corps visibles et
palpables de notre entourage, qu'aucun modele

elle les objets qu'elle frappe ? Puis on se pose la ErwinSchodinger  (selon nos expériences a grande échelle)

. . N Physique quantique et ~ . g
question de sa consistance, avec une premiere ,e,,,ésye,,zanfndun?o,,de ne peut plus étre vrai ». Schrédinger

théorie : tels les éclats d'une bombe qui explo- Editions duSeul, Paris. 1992 indique : « Un modele satisfaisant n'est

serait sans fin, la lumiére est formée de myriades
de petits corpuscules projetés dans toutes les
directions par des corps lumineux. Nouvelle

question alors :la lumiére releve-t-elle de parti-
cules ou d'ondes ? avant d'en arriver au quanton
nommé photon et a ses comportements.

Voici pour le versant (éventuellement)
abstrait du sujet et, avec lui, la difficulté princi-
pale : un phénomene subatomique est inéluc-
tablement invisible — non-optique. Seules les
mathématiques peuvent le décrire. Nous en
sommes avertis, dés 1935, par un fondateur de
la physique quantique, Erwin Schrédinger @ « A
mesure que le regard de notre esprit devient
capable de percevoir des distances de plus en
plus petites et des espaces de temps de plus

pas seulement inaccessible en pratique, il n'est
méme pas pensable ». Prendre ainsi le comporte-

ment d'une particule pour sujet d'une sculpture
serait-il totalement incongru, sans destinée ?
L'artiste se rebelle : “Ne peut-on entreprendre
de représenter ce qui est insaisissable (etc.) ?”
Et il se rassure : pour autant, personne ne lui
demande de fournir un modeéle en terme scien-
tifique... mais, tout de méme dans ce contexte
que brosse Schrodinger, désespéré au plan de
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la représentation, ne pourrait-on se dire, (en se
référant au « tout se vaut » et « tout est relatif »
qui représente le cceur de ce que la philoso-
phie occidentale post-moderne a retenu de la
révolution quantique) que n'importe quel arran-
gement de n'importe quels éléments pourrait
s'appliquer a illustrer la propagation du photon.
L'ensemble des casseroles disposées sur le mur
de ma cuisine, par exemple, ferait-il I'affaire ?
Mais nous allons penser autrement.

Posons que si elle a une existence,
— que saurait-on dire d'autre de la lumiére
quotidienne ? — alors, le phénomene peut étre
représenté ou, au moins, sa représentation ten-
tée. Car a ce simple intitulé : « la propagation du
photon », diverses ombres fugitives traversent
notre imagination.

Que voyons-nous, par exemple, en
lisant ceci : « Le photon est a la fois, tout ce en
quoi il peut se transformer » ? Les premieres
formules visuelles qui viennent a I'esprit seront
influencées par les illustrations que proposent
les revues spécialisées, avec leurs effets conve-
nus qui, le plus souvent, restent dans I'erreur de

traiter des particules comme des corpuscules,
depuis des grains de sable tres trés minuscules,
des systemes de boules rebondissantes ou
d'ensembles planétaires tres tres tres réduits,
jusqu'aux visions de protozoaires en mutations
floues qui, pour étre floues, ont néanmoins une
apparence — on se souvient bien que rien du
domaine formel n'est a méme de représenter
le photon, mais un article sans illustrations, sans
images...! Que dire d'une sculpture sans forme ?

Pour autant, et en rupture avec des
approches qui traitent de l'aspect de la parti-
cule, nous prenons une autre direction qui se
concentre sur la transformation du monde tel
que le photon I'opere sous nos yeux, justement,
en le faisant apparaitre. Et, plutot que de donner
forme a ce qui n'en a pas, essayons de donner
forme au phénomene, a sa dynamique.

Revenons sur le seul moyen donné
pour efficace : les mathématiques. Que font les
mathématiques ? Pour décrire avec efficacité
cette propagation du photon, elles dédoublent
le monde “réel” d'un autre monde qui permet
de le comprendre. Elles attirent et transposent
la question chez elles pour ainsi dire ; I3, elles
traitent cette question puis elles reviennent
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I'expérimenter dans “notre” monde.
.A la fagon du physicien, tranlspor‘tons ivauettc, Balsa
notre sujet dans un autre langage, mais ce lan- 21x20x20 cm
gage, a la différence des mathématiques, est sou-
mis a la contrainte des trois dimensions de notre
espace physiquel
Alfred Korzybski propose : « pour étre
efficace un langage doit étre similaire, dans sa
structure, a la structure de I'événement qu'il
veut représenter ». Nous quittons lidée de
forme pour celle de structure.

Y propagation Il
2014

Il'est une structure qui définit un plan
sans que I'opacité de ce plan ne referme |'espace
sur les trois dimensions : c'est un maillage en
treillage ( le verre lui est seulement transparent :
il n'indique pas, de fagon tangible, le plan qu'il
occupe). Le treillage, a la fois, décrit un plan et
laisse, ou ne laisse pas, selon les angles de vues,
voir ce qui se trouve au-dela de ce plan. Cest la
seule et unique modalité qui offre cela. A la fois
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constante et discontinue, sa structure, pourrait-
on dire,— et de facon tres elliptique,— répond a
celle de la physique quantique. On serait parfois
tenté de lui préter une sorte de petite demi-
dimension supplémentaire...

Mais si I'on pense, ici, tenir une struc-
ture, encore faudrait-il, — toujours face au
postulat d'irreprésentabilité, trouver sous quel
répertoire formel 'employer. Si le photon n'a

pas de forme, s'il n'offre rien de visible, com-
ment faire ? Il reste la voie du négatif. Que
trouve-t-on au contraire du rien ? a l'opposé de
linformel, du non-visible ? On y trouve les figures
les plus affirmées... le contraire d'une absence
de visible, d'une absence de forme, c'est la figure

Photon méli-mélo
1983 Vitrail

Laqu.eisurplexiglas Laque sur plexiglas

88x48cm

géométrique. L'une des figures les plus typées du
répertoire géométrique est le triangle. Enrdlons le
triangle. Il est important de considérer essentielle-
ment sa capacité d'expression. Pourrait-on réver,
en raison méme de son caractére primaire, fami-
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lier; que le triangle ne s'oublie en tant que triangle :
qu'il ne soit percu qu'en tant qu'impulsion.

« Le photon est a la fois, tout ce en
quoi il. peut se transformer ». Nous E:ﬁ;gxxye;‘;ygom ston
nous intéresserons aussi au « A la inArhitecture
fois...», notion centrale de I'étude de MOMATepersonarhiecure1ste
Robert Venturi. Venturi y argumente pour une
expression architecturale complexe et ambigué
et se référe a la tradition classique : « Les élé-
ments peuvent étre en méme temps ouverts et
fermés, ronds et carrés, structure et espace ».
Venturi oppose le monde du a la fois, a celui du
I'un ou l'autre : pourrait-on apercevoir la les em-
blemes respectifs de la physique des particules
et ceux de la physique classique ? Imaginons de
dessiner un monument ( on se disait bien que
la propagation de la lumiere méritait un monu-
ment...). Le monument d’'un minuscule instant
ou se projette, sous un flux prodigieusement vif,
toute notre matérialité — ou notre illusion ?

Un monument que l'on entreprend
d'établir en essayant de traduire ce que nous
avons imaginé, avec « le regard de notre esprit ».
Un phénomene reporté, transposé si 'on veut,
dans une mise en scene géométrique. Le langage
du triangle retenu comme forme d'expression,
I'allusion a I'espace quantique se traduisant dans
les termes du triangle dont la tension a la fois
statique et dynamique, exprime une sorte de
mouvement sans déplacement ; I'édifice a la fois
ouvert et fermé ; en méme temps structure et
espace ; a la fois transparent et opaque.

Construit entre les ombres fluides que
nous appelons l'espace et le temps, la lumiére
pourrait venir jouer avec son monument.

JMA, 2013
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A propos des accumulateurs
de lumiére de Sara Holt

Il'y a des objets-miroirs, comme il y a
des étres-miroirs :ils refletent ce qu'il y a de plus
rare, et de plus extraordinaire dans le monde, et
sous la peau du monde. Je suis parti, il y a plus
de vingt ans, a la recherche de ces étres, et de
ces objets, et j'en ai rencontré quelques-uns sur
mon chemin, le plus souvent parce que jai d{
me fier au hasard dans mes choix et mes déci-
sions. Chaque fois qu'un signe m'a été fait, par
quelgu'un, j'y ai répondu, je crois, jusqu'au point
ou je pouvais lui répondre sans me détruire. Et
cela m'était si bouleversant, parfois, que j'aurais
démérité beaucoup de la vie en me dérobant
aux uns et aux autres. Certains de mes points de
repére ont été établis de cette maniere aventu-
reuse, et cela comme s'ils allaient devenir pour
moi définitifs. Je n'ai jamais économisé le présent
en fonction de l'avenir. Je me suis donné, chaque
fois qu'il me semblait urgent de se donner, a
corps perdu, et sans autre limite que celle de ma
plus lointaine pensée, et de mon plus violent dé-
sir« Ecrire » correspond pour moi a l'inscription
de cette chance, qui cependant s'évanouit avec
la méme rapidité qu'elle apparalt, et qui étincelle
dans l'articulation improvisée des phrases que
I'on jette sur le papier; quand on ne sait pas du
tout ce que I'on va dire.

Mais les objets-miroirs qui m'inté-
ressent le plus sont pleins. lls n'ouvrent pas sur
le vide répétitif de I'espace environnement. Ils
forment, a eux seuls, 'image de sa réalisation.
lls se réfléchissent eux-mémes, j'allais dire qu'ils
se pensent, qu'ils s'aiment eux-mémes et que
portant leur propre altérité en eux, ils se dé-
doublent, ils se multiplient sans cesse, modifiant
ainsi 'ordre du monde autour d'eux. J'en dirais
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peut-&tre autant des hommes et des femmes,
ou presque : mais il y a tant de contradiction
dans ce « presque » que je préfére ne pas at-
tirer la comparaison jusqu'a rompre la corde.
Non, les objets-miroirs ne sont pas des témoins,
ils ne se jettent pas dans la fenétre des yeux
comme des suicidés, ils s'ouvrent a tout ce qu'ils
sont, comme des fleurs, ils sourient a l'idée de
leur propre perfection, et changent avec ce sou-
rire le poids de la fatalité qui pése sur nous et
qui nous pousse a commettre des crimes ou a
violenter l'impossible.

Quand je suis entré dans le studio
de Sara Holt la-bas, du c6té de cette gare de
I'Est ou planent des ombres qui sont les plus
inquiétantes, les plus obliques de Paris, jai
éprouvé le sentiment de reconnaftre ces cones,
ces cylindres irisés, ces boules changeantes ou
le temps s'accumule dans I'espace comme il le
fait dans les arbres, ou dans I'écorce terrestre.
Je les avais déja vus quelque part — loin de
I'art, dans la forét symbolique d'une pensée qui
échappe sans cesse a ma propre pensée, mais
qui est la, partout, diffuse dans la conscience et
dans 'inconscience générales. Et j'ai eu l'idée de
les appeler des accumulateurs de lumiére. Sara
Holt m'écoutait, intriguée par ce que je disais,
craignant sans doute que je n'aille délirer loin
d'elle ( ce que je suis peut-&tre en train de faire
ici). Mais il y a délire et délires : le premier ne
surdétermine pas tous les autres. On peut chan-
ger avec l'ordre du délire, le désordre invivable
de tous les délires quotidiens, ceux qui ne pro-
duisent que des effets venimeux, et qui assas-
sinent le plaisic Or les accumulateurs de Sara
Holt si patiemment élaborés, a I'entonnoir et
sur les degrés d'une échelle, sont des objets-
miroirs exemplaires, parce qu'ils réveillent pré-
cisément le délire de la vraie connaissance, celle

qui permet de formuler des lois nouvelles de
perception et d'accord entre 'homme et les
choses. Sans doute les Egyptiens, ou les Indiens
Mayas, savaient-ils cela mieux que nous : ils le
vivaient dans I'évidence de leurs jours, dans celle
de leurs nuits, et les occidentaux du XXe siecle
rencontrent de plus en plus de difficultés dans la
recherche et la découverte de cette évidence.
— Sara Holt y poursuit un réve central, axial.
Elle a peut-&tre vu, jaillissant de sa propre téte, la
« Kundalini » mystérieuse dont les Tibétains du
Tantra nous disent qu'on libere la plus grande
énergie en la réservant le plus longtemps pos-
sible dans la réserve du désir, avant son explo-
sion. Je ne sais ce qu'elle a vécu : je la connais
trop peu, trop mal, pour me permettre de dire
a ce sujet le moindre mot. Mais ses objets nous
convient a revenir, dans cet espace illimité qui
sépare l'art de la vie, et la science de 'art, en des
lieux ou la plus grande conscience se concentre
en un seul point pour éclater dans toute les
directions. Il y a des lieux terrestres ou les lois
qui gouvernent ['univers apparaissent : ceux de
l'aurore boréale, par exemple, ou les abords
des crateres et les foréts pétrifiées du Colo-
rado. Soudain tout est 13 : on le touche du doigt.
Clest ¢a, il n'y a plus aucun doute. Les objets de
Sara Holt ont, sur beaucoup de « sculptures »
contemporaines, immense supériorité de nous
communiquer le vertige de la certitude. Peu im-
porte ala fin qu'il s'agisse d’ « art » ou de « non-
art », ou de « science ». Une jeune femme nous
apporte aujourd’hui des objets non identifiables,
d'origine inconnue, et dont l'interprétation met
en question le sens de notre vie. Cela suffit pour
qu’on fasse trés attention.
Alain Jouffroy
Paris, 1971
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Acrylique sur toile
50 x 50 cm

Le trait du charpentier

Les charpentiers, afin de décrire de
facon précise les structures qu'ils imaginent ont
mis au point un systeme de représentation qui
fut ensuite intégré par Monge avec sa géomé-
trie descriptive. L'objet décrit par une épure
apparait tel un élément de charpente, par
exemple, seulement aux yeux du spécialiste, le
charpentier. Pour tout autre l'apparence maté-
rielle de 'objet décrit est illisible. Au-dela de leur
esthétique intéressante, on peut trouver a ces
épures, I'intérét qu'elles donnent a voir, du trans-
fert d'une dimension spatiale dans une autre :
elles présentent en quelque sorte des vues du
passage dans les deux sens de I'état de plan a
celui de volume. Cette circulation entre les deux
dimensions est enregistrée par les traces qu'ont
formées la succession de rabattements, de rota-
tions et de trajectoires de points de lignes et de
plans qui ont été opérés.

Est-il paradoxal qu'un objet si bien
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1981 Aquarelle

20x18cm

décrit techniquement soit invisible ? Il faut re-
marquer; malgré cette invisibilité, que le procédé
fournit les informations qui, sans ambiguité, per-
mettent de matérialiser I'objet. Une précision a
laquelle ne sauraient prétendre d'autre dessins
plus figuratifs. Lobjet de ces épures reste invi-
sible mais il diffuse une ombre précise et com-
plexe, non pas I'ombre qui est recueillie par un
plan, mais une ombre de trajectoires, une ombre
repliée dans I'espace intermédiaire entre le plan
du papier et celui de la représentation mentale.
En se reportant a Platon et sa célebre remarque :
«l'apparence n'est que 'ombre de la réalité» on

Charpentier vert
1981 Aquarelle
20x20cm

peut chercher, dans cette ombre, a désar¢conner
I'apparence. Si I'on ose s'inspirer du systeme
descriptif des charpentiers et avec lui, de la géo-
métrie différentielle, on peut, non sans témérité,
considérer un espace donné comme une sur-
face sans bords, structurée par les déplacements
d'autre surfaces (déplacements entre deux di-
mensions comme celles des surfaces réglées par
exemple) et en entreprendre la représentation.

J-MA L'espace de profil, 1993
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Scénographie
d’une exposition

Les aspects des successives fonctions
du lieu, manufacture de gants puis laboratoire
de photographie ont leurs traces dans les diffé-
rentes strates de la peinture formant la matiere

particuliere des murs de la galerie. Un large
accés par un porche distribue les deux princi-
paux espaces qui constituent la galerie. L'un ap-
partient a un immeuble haussmannien, l'autre est
celui d'une ancienne cour couverte d'une ver-
riere et traversée par une spectaculaire poutre
oblique et massive surmontée d'une courbure

Etude de la
scénographie
Infographie
2018
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Pour Georges Vantongerloo
2018

Systeme de supports
Etude maquette et plan
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inattendue. L'ensemble est riche en contrastes.

La spécificité de cet environnement
d'une part et de l'autre une grande diversité
dans les ceuvres présentées invite a établir une
structure intermédiaire qui mette réciproque-
ment en valeur les ceuvres et le lieu.

Trois propositions ont été adoptées
qui chacune, a sa fagon, répond a une idée de
liaison.

[/ 'Un rythme de plages verticales
blanches, matérialisées avec un papier d'apprét
qui laisse transparaftre la matiére du mur. Elles
marquent un dialogue entre la peinture des ta-
bleaux et celle du mur et permettent également
d'apprécier différentes lumieres des sculptures

en résine selon les déplacements du spectateur.

2/ Une structure-rayonnage en me-
nuiserie dont l'articulation a 45° dans l'espace
orthogonal constitue un élément dynamique et
complexe qui fait liaison entre les deux espaces
caractéristiques de la galerie. Avec sa lumiére
naturelle zénithale, celui de I'ancienne cour étant
naturellement ressenti comme extérieur a celui
contenu dans I'immeuble.

3/ Les ceuvres de plus petites dimen-
sions, plutot que d'étre confrontées directement
a la forte densité visuelle des murs, sont présen-
tées sur des lutrins en grillage soudés, tres |égers
pour la vue, qui les montrent en suspens dans
I'espace de la galerie.

JMA 2018
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Free Jazz
Détail
etaccrochage

Free Jazz
1973

Acrylique
233x4

sur toile

x490 cm

Free Jazz se référe au mouvement
musical des années 60 avec le discours trés
libre (un pinceau spécialement fabriqué per-
mettant de peindre perpendiculairement sur
la toile d’'une maniére proche du dripping). Ce
mouvement, comme une stratification, contient
quelques touches de couleurs, il est structuré
par une petite arche trés tendue et des lignes
horizontales et verticales noires et blanches qui
évoquent, le systeme modal qui sert de support
a limprovisation.
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Que voit-on quand
on ne regarde pas ?

Ce matin je suis allé faire le marché,
mes provisions sont rangées et mon cabas est
raccroché dans son placard.

Jinterroge a présent ma mémoire sur
cette séquence, en la concentrant uniquement
sur le domaine visuel. Certains éléments figura-
tifs ou anecdotiques me reviennent facilement :
le béret jaune de la marchande de Iégumes, les
poires tres allongées que j'ai trouvées cubistes, la
double arcade d'un fenétre... Mais tous les évé-
nements visuels que je parviens a recenser ne
représentent que quelques bribes de I'ensemble
d'espace et de temps que jai traversé. Je m'ef-
force alors de considérer les zones qui restent
et je me trouve devant un ensemble confus,
trouble, un flou difficile a observer.

La séquence visuelle apparait com-
posée de deux phénomenes. Lun reléve de la
représentation optique de mon déplacement.
Lautre des représentations mentales qui, en
méme temps, m'ont traversé 'esprit.

Le premier relatif au milieu extérieun
est le produit d'une succession d'événements
visuels ordinaires : tout ce qui n'avait rien de
nouveau, de remarquable ou de spectaculaire
pour capter mon attention mais qui a toutefois
été enregistré de quelque fagon.

Ainsi, dans mon souvenir;, les formes,
les couleurs, la lumiere de cette séquence sont
réunies — sans chronologie — en un élément
que je définis comme une « plage visuelle ». La
difficulté a se représenter celle-ci, a se la figu-
rer avec précision dans une forme stable, réside
dans le fait qu'elle est composée d'éléments de
routine, destinés a étre oubliés sur-le-champ
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apres avoir servi de repére momentané a un ceil
requis uniquement pour sa fonction de guide. Il
n'est pas surprenant que, formée d'indifférences,
d'inattentions et d'inadvertances, une telle
plage visuelle se dérobe a I'examen. Pourtant la
« plage » correspondant a une séquence telle,

par exemple, que faire le marché, débarrassée
des objets et détails identifiés qui I'escortent, est
bien porteuse d'une tonalité caractéristique.

Ce premier phénomene est essentiel-
lement fonction du milieu. Du fait de I'absence
de chronologie, il se présente quant au temps,
dans une notion du présent permanent ou pseu-
do-présent de la psychologie.
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0

x50 cm Surles murs de la galerie

Le second phénomene reléve égale-
ment de plages visuelles, mais celles-ci d'origine in-
terne. De ces images furtives qui accompagnent
les idées dans la fraction de seconde ou elles se
forment : les images mentales. Plages d'éblouis-
sement, éclairs passagers qui illustrent nos ré-
flexions mais aussi vibrations colorées qui vont
avec la pensée. Plages instantanées adjointes a
un événement cérébral et qui s'envolent dans
linstant méme ou I'on tente de les observer.

En prenant pour sujet les plages
visuelles que je viens de défini comme on le
ferait d'un paysage, d'une figure ou d'une nature
morte et en faisant appel a la peinture pour
les matérialiser, 'envisage de les étudier suivant
un processus d'expériences et d’erreurs, en un
aller et retour d'interrogation du modéle et de
sa représentation. Le modéle, on le comprend,
étant situé dans un champ de la mémoire diffi-
cile d'acces.

L'art abstrait, avec le grand nombre
d'expériences et d'explorations menées depuis
ses origines, se propose comme linstrument
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d'étude approprié. Lart abstrait qui, avec le pos-
tulat de ne rien représenter, trouvera ici un role
nouveau et pour le moins paradoxal en étant
justement employé pour représenter un sujet
qui, pour abstrait qu'il semble étre, n'en est pas
moins défini.

Pour mettre en ceuvre la représenta-
tion d'un sujet aussi fugitif, une premiere étape
doit en chercher la structure. Une structure
qui désignera le sujet qu'elle porte comme les
feuilles d'un marronnier malgré leurs innom-
brables variations marquent la teneur du mar-
ronnier.

Les deux parties - interne (images men-
tales) et externe (vision optique) - cohabitent.
Clest leur mise en relation et leurs situations
respectives qui donnent la structure de base.

Il faut considérer que lorsque I'on
marche, I'espace s'ouvre devant soi : pendant la
progression, I'environnement est sans cesse re-
jeté dans une position latérale, essentiellement
verticale. Les immeubles qui bordent la rue, les
arbres d'une campagne, les murs de la piéce :
I'espace que I'on aborde s'ouvre devant soi de
bas en haut. Les champs correspondant a I'envi-
ronnement se voient donc assigner les positions
latérales et verticales du tableau. lls bordent,
encadrent, la plage centrale. Avec une séquence
comme celle d'étre allé faire son marché, dans
les deux champs du tableau viennent s'inscrire
les parcelles colorées, recueillies sans chronolo-
gie ni détail au filtre de la mémoire.

JMA In Ars technica, 4, Eté 1991
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Nout

1968

Gres et oxyde,
21x012 cm

La cosmographie de Sara Holt

Ge A 499 et Ge A 500, le globe cé-
leste et le globe terrestre de Coronelli, nous
accueillent a la Bibliotheque nationale de France.
Ge A 499 représente |'état du ciel a la naissance
de Louis XIV. Cette sphere pleine, bleue et or,
volte céleste inversée, pourrait illustrer les ré-
flexions de Frances A.Yates publiées en frangais
dans le petit volume Science et tradition her
métique. Si le XVlleme siecle est souvent décrit
comme le moment historique de I'émergence
de la science moderne et comme celui ou art
et science se scindent, au XXléme siecle 'art
a pourtant toujours une dimension cognitive.
Mais il s'agit d'une dimension cognitive singu-
liere comme le précise Daniéle Cohn dans la
présentation de la traduction de I'ouvrage Sur
I'origine de l'activité artistique de Konrad Fiedler
de 1887: « Lart n'a rien a voir avec le sentiment
esthétique, il n'a pas plus a voir avec le discours
scientifique. S'il s'adresse en premiere ligne a la
connaissance, sa dimension cognitive est sin-
guliere. » Quelle est donc la singularité de la
connaissance que nous transmet l'art ? Et quelle
est la singularité de I'ceuvre d'un artiste ou plu-
t6t l'individualité de l'artiste pour utiliser la for-
mulation proposée par Gilles Gaston Granger
dans une note de Pensée formelle et sciences
de 'homme ?

En lisant les textes de Sara Holt décri-
vant son travail, nous nous trouvons au cceur
méme des processus de création. Elle les décrit
le plus simplement du monde, comme une évi-
dence qu'elle prend plaisir a nous faire partager.
L'expression ‘processus de création’ peut sem-
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Oyster Light
1;91

Acrylique sur papier
19,5x22,5cm

bler tour a tour étre ‘trop’ ou ‘pas assez'. ‘Trop’,
si sa formulation nous éloigne de I'ceuvre par
une apparente prétention didactique, ‘pas assez’,
si nous ne prenons pas garde que la simplicité
des mots prononcés pour expliquer la fabrica-
tion de l'oeuvre n'en nie pas la complexité. Les
mots de Sara sont si justes qu'il devient presque
impossible de décrire autrement qu'elle ne le
fait comment elle fait ce qu'elle fait : « Ce qui
avant tout me préoccupe n'est pas seulement
la forme extérieure et I'environnement spatial
de la sculpture, mais ce qui se passe a l'intérieur
méme de la sculpture : les transformations de la
couleur au sein méme de ma sculpture ».

Regardons la Lentille de Mars (1971),
une des premieres sculptures de résine de po-
lyester qu'elle ait exposées. Une sphéere rouge
entourée d'une lentille jaune. Si nous devenons
cette sphere rouge une fois entourée d'une len-
tille jaune, tout le monde nous verra changer
de couleur, mais personne ne nous verra plus
rouge. Sara, pour expérimenter la connaissance
produite par ses ceuvres, qu'elle appelle ici la
‘densité’ de la couleur, va devenir photographe.
Puis, elle nous raconte que, calée contre le mat
d'un voilier, « en pensant aux prises de vues de
[ses] sculptures en résine, [elle fit] plusieurs ex-
positions en pose » et que «la plus belle partie
de I'expérience est le sentiment de connexion
avec l'univers. » La lune va alors écrire sur la
pellicule de I'appareil photo de Sara Holt, et plus
tard sur toutes les formes en terre ou en gres
qu’elle va sculpter ...

Revenue sur terre, elle multiplie la lune,
et les étoiles recomposent la volte céleste et
parfois méme la tissent, I'appareil photo ayant
été dans un deuxieme temps renversé. Mais la
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Angers
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géologiques et le temps circadien du travail sont
entrés en correspondance. Les couches alter
nées du Grand Canyon lui ont appris qu’elle allait
devoir attendre parfois une journée parfois un an
avant de pouvoir ajouter une nouvelle couleur
de résine. Elle voyage aussi dans les temps his-
torigues, inconsciemment cette fois-ci, comme
avec ses Huitres salieres qui nous mettent en
correspondance avec J. — A. Meissonnier et le
monde baroque. Si nous allons dans la maison
ou elle vécut en Californie tout s'éclaire. Deux
Rainbows de 1977 devant une maison blanche
de 1911 de l'architecte Irving Gill, moment de
passage d'avant la premiére guerre mondiale ou
I'architecture moderne est déja entiérement la
mais transcrit aussi la science de I'antiquité clas-
sique comme l'indique le gnomon dessiné par
Gill installé au fond du parc.

terre est toujours présente, il ne s'agit pas d'un
ciel-spectacle comme le présentent certains
travaux de photographes. La photo démontre
tous les ‘intérieurs’, substellaires ou sublunaires,
ou se déroule la vie humaine sur terre et décrit
la connexion avec I'univers. Ou bien les arcs-en-
ciel ou bien de grandes sculptures métalliques
comme les Douze Cones du quartier de la
Noue a Bagnolet (1972) transcrivent la legon
des couleurs pures du spectre explorées en
résine.

Avec Sara Holt le temps devient un
phénomene secondaire. Des 1968 les durées
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Standing Oysters  Huitres pour le sel
2008/2018 2010 Gres

Gres émaillé 11,5x8x5cm
+15x5x3cm
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Silver Target, 1968
Acrylique surisorel 110 x 100 cm

Nous avons vu que les photos du ciel
de Sara Holt nous montrent la marche de I'uni-
vers, et, ainsi, nous mettent en connexion avec
lui dans une cosmographie singuliere. Mais dés
ses années d'études universitaires, elle a travaillé
la terre. Elle a pu ainsi avec ses sculptures Adam
et Eve commencées en 1996 attirer notre atten-
tion d'étres humains. Nous ne sommes pas des
spectateurs inattentifs, nous sommes des étres
femmes et hommes bien terrestres. Réaffirmer
la terre, décomposer la lumiere, recomposer la
sphere céleste, multiplier la lune, seul le soleil a
résisté. Il n'a accordé qu'un seul cliché alors qu'l
était caché derriére la lune le | | ao(t 1999.

Frangoise Very 2018
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