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Si l'on entreprend de peindre un ta-
bleau représentant la bataille de Gettysburg
on sait que beaucoup souhaiteraient y retrou-
ver chaque soldat, chaque balle, chaque bruit...'

Mais, pour peindre une bataille on peut
aussi s'efforcer d'en extraire la fureur et l'expri-
mer avec une composition de lignes heurtées.
Isoler ce que 'on veut mettre en valeur parmila
complexité de ce que nous nommons la réalité
est, comme on sait, une opération d'abstraction.
Peu importe alors dates et lieux et le titre de-
vient Bataille tout court. Et, juste dans le temps
de I'énoncé de ce mot, se forme a notre esprit
une fugitive représentation mentale montrant
une abstraction de bataille.

Représentation, abstraction, sujet. ..
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Le domaine ou s'exerce l'activité inin- Représentation
terrompue de notre Oculus imaginarius mentale
est un domaine intimidant parce qu'il semble
infini... Linfini : « Cette notion qui corrompt
toutes les autres », comme le dit Borges,
est un facteur dissuasif. Pourquoi, comment,
approcher une activité sans début, ni fin, ni
contour, en méme temps aussi familiére et
impalpable que l'air que I'on respire ? Pourtant,
a y réfléchir le domaine de limage mentale
pour étre vaste n'est pas sans limites.

Le nombre de nos images mentales, si nous les conservions toutes, serait depuis
longtemps incalculable et impraticable. Nous avons trouvé, des le premier exa-
men, leur total bien inférieur a la somme immense de sensations et perceptions
qui se sont succédé sans répit depuis ['origine de notre vie mentale.
Si chacun prenait la patience de compter les images dont il se sert, il les ver-
rait, suivant 'expression des mathématiciens, en nombre fini, et probablement
peu élevé. S'il reprenait ensuite chacune a part et I'examinait en détail, il lui
trouverait toute une histoire, qui remonte ordinairement jusqu'aux origines de
la vie mentale.
Les ouvrages traitant de image mentale

Sui Generis ne sont pas légion.? Publié en 1903,

Limage mentale (évolution et dissolution)® par le

docteur Jean Philippe,* propose une étude

remarquable que I'on trouve citée ici en in-

tercalées italiques.
L'image mentale proprement dite est peut-étre le plus mal connu de nos
phénomenes intellectuels, parce qu'on ne ['‘étudie guere que sous forme de
souvenir : ce qui la restreint singulierement.

Ce domaine, par ailleurs, se divise en
différents champs : qu'elles relévent de la
mémoire, de lmagination, de lintuition, du
réve ou de la spéculation intellectuelle, et si
ce n'est a la fagon de Buffon pour les especes
animales ou de Hubble pour les galaxies, les
images mentales se partagent différentes
catégories.
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La catégorie considérée ici ne doit pas se
confondre avec les images mentales formées
dans le monde onirique, ni avec celui de la
mémoire, ni de I'imagination délibérée dont
les aspects sont a rapprocher du cinéma ou
de la photo et des processus de la réalité
virtuelle.
Au vrai sens du mot, I'imagination est l'activité qui réalise sous des formes
mentalement perceptibles, les résultats de nos impressions sensorielles, ac-
tuelles ou anciennes. Fagonnée par cette activité, hors de toute ingérence
étrangere, limage n'est ni un souvenir ni une invention : c'est une simple repré-
sentation, une image au sens élémentaire et primitif du mot.
Le projet présenté ici considere unique-
ment une catégorie qui, pour la psychologie
et la philosophie, recouvre les constructions
psychiques abstraites apparentées au schéma
ou a la structure : les images mentales qui, dans
le quotidien et dans I'instant présent, montrent
des formes fugitivement perceptibles alors que
nous avons a nous représenter une situation
spatiale — ce qui se forme par exemple avec
le projet d'un trajet a effectuer ou d'un travail
a réaliser;, dans le cas d'une intuition ou d'une
spéculation intellectuelle. Elles s'apparentent
a la géométrie et I'on peut envisager de les
montrer avec les moyens de la peinture.
Il faut insister sur ce fait qu'il s'agit
d'images spontanées et instinctives, créées
dans l'instant présent a mesure de nos actions,
de nos inattentions, de nos lectures...

Chez I'adulte, au moment ol elle naft sous l'influence d’une impression exté-
rieure, I'image mentale n'est pas le produit de cette seule impression : elle
résulte encore et surtout de toutes nos images analogues, antérieurement éla-
borées en nous et qui nous reviennent alors. La sensation actuelle ne dépasse
guere le réle d'excitateur ; c'est un moyen rapide et facile d'éveiller en nous
des éléments représentatifs toujours préts a s'assembler pour réaliser une
nouvelle image.
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Mais prenons-nous jamais le recul pour
immobiliser et examiner quelles formes prennent
lune ou lautre de ces images qui traversent
notre esprit ?

De nombreuses difficultés apparaissent
lorsque I'on veut matérialiser; en tentant de
le reconstruire au moyen de la peinture, cet
objet plus que tout autre immatériel, fuyant
et protéiforme.

Nous serions fort embarrassés s'il nous fallait, a chaque opération mentale,
n'employer que des images complétes, pleines et massives, au lieu des
diminutifs légers et maniables dont nous avons I'habitude. Que de retards,
s'il fallait, a chaque élaboration d'idée, préciser tout jusqu'aux détails inutiles !
Rien ne différerait la sensation de l'idéation, et l'intellectuel du sensoriel.
Notre vie mentale a besoin d'éléments plus souples, plus cohérents et plus
faciles a la synthése : c'est pourquoi Iimmense majorité de nos images gar-
dent tres peu (le juste nécessaire) des résidus perceptifs. Ce qui domine en
elles, ce sont les additions et modifications destinées a les rendre mieux
utilisables pour nos opérations mentales.

Ainsi la représentation mentale procede-
t-elle a la fagon d'un puzzle qui se réorganise
au fur et a mesure des nécessités et, par cer-
tains c6tés, parallelement aux langages parlés
et écrits — lesquels au demeurant s'appuient
sur elles.

Les études du docteur Philippe portent
sur des images trés simples et cela va de soi,
figuratives, mais la plupart de ses observa-
tions valent tout autant pour les représen-
tations mentales symboliques ou complexes.
Pour les images, par exemple, issues de notre
inattention, comme celles du flaneur qui, sans
fixer les objets environnants, porte un regard
distrait sur les images intérieures qui accom-
pagnent son monologue. Elles projettent
brievement une réalité autre, dans un instant
« fulgurant, unique, et déja obscurci », comme
le dit Julio Cortdzar qui observe que I'état
que nous définissons sous le nom de distrac-
tion n'est peut-&tre qu'une forme différente
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de l'attention. Cortdzar situe plaisamment
celle-ci « dans le mode d'une sorte de baille-
ment aux corneilles, d'un égarement, qui nous
projette dans une perspective de la réalité ou
il est difficile de prendre pied et plus encore
de demeurer »

De méme qu'elle avait chassé celles qui la précédérent, elle est a son tour,
dans la perpétuelle instabilité de la conscience, poussée par celles nouvelles
qui viennent s'organiser a la place des précédentes. D'un c6té les éléments
qui préexistaient en nous et pouvaient servir (ayant déja servi) a nous pré-
senter objet actuel ; de l'autre, quelques éléments tout a fait neufs, produits
immédiats des impressions ou des sensations présentes, elle a été souvent
restaurée, remaniée, étayée : comme ces vieilles demeures familiales.

Le plus grand nombre d'images que
se forme notre esprit ne se limite pas a des
schémas et a des structures mathématiques
ou spéculatives, ni méme a une mémorisation
destinée a localiser la boulangerie du coin. Et
les sujets de représentations autres que ceux
du monde sentimental et affectif, restent
aussi nombreux que les objets du monde,
mais on peut tenter de définir des catégo-
ries. Berkeley distingue les images issues de
limagination individuelle et les images rela-
tives a la connaissance du monde extérieur?®
Ces «vues» approchent un autre aspect de la
réalité — ou de l’illusion du monde.

Parmi les différentes situations qui pro-
voquent des images mentales, — en serait-il
qui n'en inspirent pas ? — il y a bien sr celles
qui se forment dans 'esprit d'un lecteur.

La personne assise a votre c6té fait en-
tendre sa voix et une sorte d'exubérance dorée
vous inonde, au moment méme ou vous levez
votre bras vers le filet & bagages.”

Les images s'enchainent. Tout d’abord,
peut-&tre, vous étes-vous « vu » dans un
jardin ? Puis est passée I'ombre blanche d'une
robe, d'une chevelure dorée : une femme...
alors qu'elle se tournait vers vous, sa voix
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s'est fait entendre. Cest alors, avec filet @
bagages que le décor d'un jardin devient celui
du compartiment d'un train | A chaque mot,
limage mentale évolue avec l'information que
déroule la lecture et mille artistes donneront
mille représentations de cet événement — le
plus souvent, dans ce cas, ce seront des illus-
trations figuratives. Maintenant, si j'avais isolé
une petite partie de cette phrase, mettons
que jai arrété le cours de ma lecture sur les
premiers mots : La personne assise a (mon)
c6té... pour a la fagon de Bachelard, les réver.
Si, encore, jimaginais a mon c6té une per
sonne connue, une représentation figurative
se serait proposée. Mais en considérant le fait
d'une personne a mon c6té sans, justement,
me la figurer — c'est a dire seulement une
présence ressentie et non visible,— alors elle
devenait abstraite.

Je pouvais aussi isoler : sa voix se fait
entendre et me questionner sur la qualité de
son étoffe vocale et entreprendre de trans-
poser cela dans le monde visuel, comme le
fait Paul Klee avec Das Vokaltuch der Kam-
mersdngerin Rosa Silber. Plus le sujet est pris
comme une généralité plus il entre dans I'abs-
traction. Ainsi le fait celui de voix — méme
si celle-ci concerne Rosa Silber en particulier
— puisque le mot voix est un mot intrinse-
quement abstrait. Intrinséquement. .. jaurais
pu utiliser le terme de mot premier — a l'instar
des nombres du méme nom, divisibles unique-
ment par | et par eux-mémes — mais Du-
champ I'a placé dans une référence a Brisset
et a Roussel trop éloignée de ce qui est traité
ici. Elémentaire serait assez juste, ou, a la fa-
¢on de Wittgenstein : atomique... Mais aprés
tout, tous les mots, ou presque présentent
plusieurs possibilités de représentation et
surtout celle d’extraire le principe, I'essence,
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la structure des objets qu'ils désignent. Cette
polysémie est moins présente pour les mots
qui appartiennent a une terminologie scien-
tifique : photon, atome, molécule, impliquent
une représentation intuitive parce que les
objets en question ne sont non seulement
pas du domaine du visible mais de celui d'une
Unanschaulichkeit® invoquée par la physique
quantique et dont inconcevable est un faible
équivalent. Mais qu'ils soient inconcevables
au plan du sens commun ne rebute juste-
ment pas I'imagination. Associé a un élément
plus concret — selon les assemblages impré-
visibles de la fatalité poétique, — un terme
scientifique produit des représentations
mentales pleines d'énergie.

Pour autant, les représentations les plus
intrigantes, les plus difficiles a fixer concernent
les sujets abstraits. Comme étoffe vocale, le
mot Gravitations (surtout pluriel) porte un
sentiment d'interactions impalpables, celui
« des fruits qui trempent dans le vertige et la
douceur » selon Supervielle.
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Apres son introduction — ou sa réin-
troduction...— dans l'art par Kandinsky, la
notion d'abstraction occupe spontanément
deux directions. Avec I'une, nous aurons sous
les yeux les éléments mémes du sujet : Carré
vert sur fond rouge, proche de la géométrie
et des mathématiques, c'est une voie fer-
tile en théories — encore faut-il observer
ici que, dans ce cas, n'est pas un art abstrait
mais un art concret — comme Max Bill et
Georges Vantongerloo s'évertueront a le
rappeler, sans grand succes, il est vrai. Pour
l'autre, au contraire, c'est un champ de pra-
tiques tres libres rejetant la théorie. Voyons
par exemple, a mi-chemin entre notre
époque et Kandinsky, comment I'école de
New York — Gorky, Kline, Pollock, Rothko,
Smith, Motherwell, et quelques autres...
— définit son sujet : « Lorsque l'on nous
posait ironiquement la question : “Qu’est-
ce que cela représente ! Nous apprimes
a répliquer : " Et vous... Que représentez-
vous ? » rapporte Motherwell.” Mais au-dela
de la question universelle et de la réplique
plaisante, il précise : « Avec la seconde guerre
mondiale, la bombe atomique, et le début
de l'ere électronique, seule une ambiguité
monumentale ferait laffaire...». On voit
que pour les New-Yorkais le sujet est pour
le moins large puisqu'il n'est autre que leur
monde contemporain. Il concerne I'expres-
sion de leurs sentiments face au monde et,
a ce niveay, la « monumentale ambiguité »
reste sérieusement ambigué. ..

Parfois, sur ce versant de lart abs-
trait, se trouvent des ceuvres dont les titres
renvoient a un sujet figuratif : Airplane flying
(Malevitch), Two pianos (Mitchell). Le specta-
teur peut alors rapprocher ce que lartiste
propose de ce qu'il connait physiquement.

La peinture
abstraite
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Mais plutét que l'indication d'un sujet traité
spécifiquement tel que, pour la peinture figu-
rative, une Suzanne et les vieillards, les titres
entretiennent le plus souvent avec I'ceuvre
des relations d'affrontement, de contraste. Si
la peinture figurative est organisée en nom-
breux domaines et en innombrables sujets
spécifiques, ce pan de la peinture abstraite ne
se soucie pas de définir ses différents champs.
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Nous en arrivons justement au champ
de la peinture abstraite concerné ici. Il re-
couvre la catégorie d'image mentale liée a
des notions abstraites telles que je les ai ex-
posées au début de l'article. L'étude propose
des hypothéses construites sur un mode ana-
logique, de ces images mentales. C'est a dire
de rendre visible sous forme concrete des
idées abstraites qui n’existaient auparavant
que dans l'esprit.

Puisque le sujet, fOt-il abstrait, consiste
en une représentation spécifique : ces ta-
bleaux relevent-ils de la peinture abstraite ou
figurative ? Linterrogation ne mériterait pas
d'étre posée si elle n'amenait pas celle-ci, plus
ancienne : qu'est ce que cela représente ? On
s'alarmera peut-étre de voir resurgir cette
question qui a, et c'est peu dire, été tellement
discutée au cours de [l'histoire récente et
comme on I'a vu pour I'école de New York.
Mais c'est avec elle que je poursuis dans cette
catégorie tout a fait spéciale, et assez peu fré-
quentée, qui nous intéresse ici puisque les
tableaux représentent bien quelque chose...

Si Kandinsky croit remarquer, en 1914,
qu'il n'est « aucun futur pour la peinture du
passé »' au dela-de ce qui frélerait une
lapalissade, il prophétise ensuite — et avec
plus d'a-propos — que la peinture, concer-
née jusque-la par la vue externe, le serait
désormais par la vue interne. Dans cette
perspective, s'inscrit naturellement mon pro-
jet d'aborder la représentation mentale, c'est-
a-dire la représentation matérielle, au moyen
de la peinture d'une notion abstraite telle
qu'un concept mathématique, une question
philosophique, une intuition ou la simple ren-
contre de deux substantifs dans un mode
poétique. La question « Qu'est-ce que cela
représente ? » reprend ici toute sa place et,
avec elle, celle du sujet annoncé par un titre.

If
76 hypothéses
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Sujet
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La relation du sujet avec I'ceuvre, on le
sait, fait surface ou s'éclipse au gré de I'histoire
de l'art. Uccello, (pour revenir sur un champ
de bataille) réunit tous les degrés de com-
plexité entre une figuration de ce que nous
appellerons réalité et son abstraction. Les
niveaux abstraits et figuratifs sont mélés dans
le plan du tableau, en opposant par exemple
les courbes des chevaux et les droites des
lances. Limmobilité physique du tableau habi-
tée par la dynamique virtuelle que générent
ses différents éléments provoque une cer-
taine sidération. Que l'on entreprenne de
peindre un tableau représentant la rencontre
de Eliezer et Rebecca ou I'image mentale qui
vient en téte a la lecture des mots : Stabilité
ambigué... quelle représentation ici affleure
l'esprit ? De quelle combinaison de formes et
de couleurs le mot s'accompagne-t-il lorsque
nous le lisons ?

Tout sujet assigne a l'artiste un pro-
bleme qu'il doit résoudre et il est ici certain
que le sujet Stabilité ambigué pose une dif-
ficulté quant a une référence visuelle pour
le spectateur, car cette fois, contrairement
aux champs de blé, aux vieillards, aux jeunes
femmes et aux guitares, le spectateur ne dis-
pose d'autre référence devant le tableau que
de sa propre vision interne. |l n'est de recours
a rien de connu au moyen de l'optique des
yeux — ni, probablement, a d'autres tableaux
portant sur le méme sujet. Le titre prend une
grande importance car cette fois ce n'est
pas un affrontement ou un contraste ou une
“couleur” supplémentaire mais l'annonce
d'un projet de représentation défini.
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Pour la psychologie et la philosophie,
la notion dimage mentale recouvre une
construction psychique abstraite apparentée
au schéma ou a la structure. Cette structure
ou schéma est a discerner au milieu d'une
nuée sombre vaguement scintillante et ins-
table. Pour observer limage mentale il faut
se faire voyant... Et cela dans l'exaltation
rimbaldienne peut-étre, mais surtout avec la
patience d'un artisan. Les images apercues
mentalement changent comme ['anémone
de mer sortie de l'eau et fuient comme les
étoiles avec l'aube. Pinceau en main, il est
notamment difficile de revenir se concentrer
sans relache sur la vision mentale originale —
qui, comme on sait, a la fagon de Protée, n'a
cesse de s'esquiver et il est difficile de ne pas
se laisser porter par le pur jeu des éléments
plastiques que 'on trace.

Dans leur continuel défilé, ces représentations, trop nombreuses, passent trop
vite devant la conscience; c'est du moins ce qu'il semble et que nous croyons
volontiers. En réalité, cette mobilité ne tient-elle pas a de toutes autres causes ?
N'est-elle pas le fait de la conscience qui regarde plutét que celui de 'image ?
Et n'est-ce point faute de savoir appuyer son regard que I'attention quitte une
image pour se porter a la voisine, tout aussi vague, dol elle passe a une autre,
et ainsi de suite. Ce ne sont pas les images, c'est nous qui nous mouvons ainsi.

Selon la fréquence avec laquelle 'événe-
ment se reproduit, tel que de revoir un objet
ou une personne plusieurs fois, les neurones
concernés renforcent le « fond » de l'infor-
mation ; mais dans notre esprit, I'événement
prend une autre teneur que lorsqu'il était de-
vant nous. Des détails s'effacent, des espaces
flous, amorphes ou inexistants s'installent, les
proportions et les hiérarchies s'organisent
différemment en figures symboliques, en rela-
tions lumineuses, gé¢ométriques...
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2
Elaboration Mes études portant sur Iimage mentale
ne considerent pas stricto sensu leur aspect.
Cela se comprend déja si 'on considere I'ob-
servation scientifique du phénomene comme
impossible : aucun capteur ou scanner de
limagerie médicale n'est a méme de restituer
leurs traits. Les images que se forme I'esprit
se projettent dans son milieu et reflétent
les tonalités d'une absence d'écran, un peu
comme une projection cinématographique
qui, plutdét que d'étre orientée vers une
surface blanche le serait vers un ciel gris ou
crépusculaire... Mais il est par contre difficile
de parler dimmatérialité a propos d'images
venues a l'esprit et de les déclarer délivrées,
(comme une sorte de Karma...) de tout sup-
port corporel : les images mentales, méme
sans se révéler sur écran, ont au moins la
matérialité des neurotransmissions du cortex
visuel. Les neurotransmetteurs affichent ces
images sans support matériel a proprement
parler : ni toile, ni papier, ni cristaux liquides
ou autres. Il n'est aucun moyen de les fixer et
nous en restons a l'idée de sortes de pho-
tographies sous-exposées ou solarisées dont
certains fragments sont illisibles. Le docteur
Philippe parle de « mosaiques en partie ruinées,»
et I'on note sa proposition : « Volontiers nous
dirions, si les deux mots pouvaient se réunir,
que ce sont des représentations obscures. »

Si nous en arrétions quelqu’une au passage, pour limmobiliser comme devant
un objectif, dénombrer ses éléments et enfin chercher son individualité, quelles
seraient alors nos constatations ?

Limmobiliser... mais par quel moyen ?
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3

Il s'agit d'établir une sorte de relevé tel Procédé
que l'architecte en fait d'un batiment. Plan,
facade, coupe sur I'image qui passe par la téte
a la lecture d'un substantif, d'un adjectif, ou a
leur association.

Voyons comment s'y prennent les ma-
thématiques qui, également, ont a faire avec
I'abstraction... Pour décrire avec efficacité
un phénomene, elles dédoublent le monde
“réel" d'un autre monde qui permet de le
comprendre. Elles attirent et transposent la
question chez elles pour ainsi dire ; la, elles
traitent cette question puis elles reviennent
I'expérimenter dans “notre” monde.

Cependant, pour les ramener a la claire lumiére de notre conscience, il suffira
de certaines impressions ou associations qui les raniment brusquement, par
un mécanisme trés difficile a prendre sur le fait.

Clest au crible de la géométrie que la
matiere visuelle floue aux contours fluctuants
de limage mentale se précisera. La géomé-
trie qui selon Kepler représente l'image ori-
ginelle de la beauté du monde : Geometria est
archetypus pulchritudinis mundi' )

A bien vy regarder, (si I'on ose dire ici),

I'apparence des imprévisibles cristallisations
étrangement colorées telles que les neurones
les présentent a notre esprit, ne saurait étre
rendue telle quelle. La restituer, sur un support
physique, toile ou papier, par exemple, n'étant
pas envisageable. Le processus de travail s'ins-
pire donc de cet aller et retour opéré par les
mathématiques. Il donne donc un équivalent,
non un parfait équivalent, mais un équivalent.

A l'occasion de cet aller et retour la
relation entre sujet-titre et image peut étre
malmenée. Si limage ne correspond pas, si
la mystérieuse, imperceptible, sensation (celle
que, entre autres, mentionnent Cézanne ou
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Proust) n'est pas [a, le passage de la frontiére
ne s'est pas fait d'une bonne fagon.

Lorsque le passage de cette image men-
tale est mis sur le papier stricto sensu, c'est-a-
dire lorsque les premiers éléments graphiques
peuvent étre dessinés, rapportés, deux voies
se proposent en un combat d'options ténues
et imbriquées : celle d'un développement for-
maliste, entrainé par I'esthétique du moment
et celle de poursuivre I'effort pour la capture
immédiate de la “vision” originale et ainsi de
réaliser l'aller-retour, d'opérer le feed back, tel
que le peintre I'effectue a partir d'un modeéle
présent physiquement devant lui.

L""authenticité”, 'honnéteté de I'mage
produite, ne dépend que de lartiste dans
cette zone étroite ou la représentation apparait
juste ou inexacte ou mauvaise. Et pour pré-
senter de l'intérét, la proposition de repré-
sentation doit &tre aussi juste que possible.
Elle doit s'appuyer sur quelque Iégalité inté-
rieure évoquée par Kandinsky. Kandinsky, qui
ira jusqu'a parler de nécessité mystique mais,
tout de méme, nuance : « En art, la théorie
ne précede jamais la pratique, pas plus quelle
ne la commande ». Cette quéte de Iégalité
intérieure explique-t-elle, par exemple, les
insatisfactions de Cézanne ! Apollon peut
&tre destructeur...?

L'image mentale est le résultat d'une double mise en oeuvre : d'un cété les
éléments qui préexistaient en nous ayant déja servi a nous présenter 'objet
actuel ; de 'autre, quelques éléments tout a fait neufs, produits immédiats des
impressions ou des sensations présentes.

« J'en remets, ou j'en retire, (car je
gratte beaucoup) jusqu'a ce que ¢a fasse
bien » disait Chardin. Thelonious Monk re-
marquait un jour, a propos de quelques me-
sures d'une composition : « Doesn't fit »'%
Cela ne collait pas. Pour cette différence entre
ce qui colle ou non et ou ¢a fait ou ne fait pas
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bien, on ne trouvera certainement pas d'indi-
cation plus précise que l'intuition. Pour Paul
Klee : « Nous construisons, et construisons
sans cesse, mais l'intuition continue d'étre une
bonne chose »'°. Mais pour étroite qu'elle
paraisse la différence constitue une frontiere
décisive. Nous sommes, bien entendu, dans
le domaine de la peinture, entre celui des
mathématiques qui fournit des preuves et
celui de la musique qui s'en passe.

« Il faut que les choses, peu a peu
entrent en cohérence, ne me demandez pas
comment et cela nécessite toutes sortes
d'essais d'esquisses préparatoires. En mathé-
matiques je sais en quoi consiste la cohé-
rence, en art c'est plus délicat a déterminer.
Lartiste donne une sorte de validation émo-
tionnelle et non intellectuelle ». Gydrgy Ligeti
poursuit sur le plan poétique, en évoquant un
poeéme de Yeats ou, comme dans un roman
policier, 'on avance en tentant de résoudre
une énigme. Ligeti voit 1a : « une formidable
métaphore du travail de I'artiste »'*.

Au cours de la correspondance avec
Jung citée tout a I'heure, le physicien Wolfgang
Pauli émet cette intéressante remarque : « Le
processus de compréhension de la nature
et le bonheur que 'homme éprouve en com-
prenant, c'est-a-dire en prenant conscience
d'une découverte nouvelle, semblent repo-
ser sur la superposition d'images intérieures
préexistant au sein de la psyché humaine et
d'objets extérieurs ayant leur propre com-
portement. »!°

Chacun porte-t-il en soi une super
position d'images intérieures préexistantes
comme le propose Poincaré avec ['lnvention
mathématique 7'

Sans référent figuratif a preuve, en effet,
nimporte quel assemblage coloré ne pour
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rait-il étre intitulé : Gravitations ? Comme on
s'efforce de le faire pour un portrait vis-a-vis
du modele — non pas dans un esprit de fidé-
lité¢ photographique bien entendu — mais a
trouver son caractére, son expression spéci-
fique, il faut mettre beaucoup de rigueur sur
la justesse de la représentation proposée. Si
I'art moderne a exploité dans une totale liberté
la relation de I'ceuvre au titre, — tantét avec
bonheur et esprit, tantdt dans la provocation,
la trivialité voire la rouerie — un effort est
mené ici pour une analogie entre |'élaboration
mentale et sa figuration.

Maintenant :si la représentation doit col-
ler au sujet, a quoi le sujet ressemble-t-il ? Avec
un poisson, on apprécie facilement si tels
contours correspondent a I'idée d'un poisson
— contour ou silhouette sont mentionnés en
premier lieu dans les expériences portant sur
les représentations mentales.

Ce qui appardit le premier, quand on cherche 'image elle-méme, c'est une es-
péce de silhouette, ensemble ou masse dans lesquels s'esquissent rapidement
les grandes lignes, et ol se fixent peu a peu les contours et les points princi-
paux. Rien n'est encore précis : c'est un ensemble vague ; cependant image se
distingue déja par la de toute autre analogue ou voisine. Elle acquiert déja son
individualité, un peu comme se dégagent, la perception se précisant a mesure
qu'on approche, les principaux reperes d'un objet vers lequel nous marchons.
L'évocation des détails se fait a I'approche de l'objet.

Mais comment faire pour Gravitations,
quelle silhouette ? quels contours ? Pourtant,
méme si la silhouette de Gravitations est diffi-
cile a attraper et peut s'évanouir au point que
I'on doute l'avoir vue, il en existe néanmoins
une. De plus le fait de solliciter directement
une image mentale la modifie et il n'est pas
simple de la susciter directement.
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Tout sujet impose un nombre de
contraintes formelles. Un travail résolu a étre
mené uniquement en fonction d'un sujet
doit exclure les préoccupations de style ou
d'esthétique personnelle car ces préoccupa-
tions détournent, déforment et éloignent de
la vue primitive de la représentation mentale.
Comme un climat induit une flore, cest le
sujet lui-méme qui induira un systéme for-
mel, voire un style. Parce que, de nos images
représentatives, aucune ne se forme toute
entiere d'un seul coup, parce que nulle n'est
un bloc homogéne, parce que chacune ré-
sulte d'apports successifs et subit tantot des
additions et tantét des retranchements, les
éléments constitutifs de image doivent rester
simples et identifiables.

Un sujet implique un registre graphique
et coloré spécifique. Celui d'un nu féminin
sera plus proche d'une courbe rose que d'un
carré vert — sauf par provocation, — pour
un effet de contraste qui, au demeurant, le
relierait encore au sujet donné.

Ainsi, une ligne horizontale verte et une
autre de courbes roses sont-elles capables
d'évoquer la mer et un nu féminin, mais on ne
peut trouver cette simplicité ni cette conni-
vence pour la représentation d'une idée ou
d'une notion car les éléments visuels corres-
pondants n'ont pas, bien entendu, la méme
universalité familiere.

Les similarités structurelles des méca-
nismes de représentation mentale avec des
éléments tels que damiers, chevrons, ondu-
lations, spirales, que I'on trouve par exemple
dans 'ornementation, ne sont pas a démon-
trer ; et des méthodologies de I'expression au
moyen de la forme et de la couleur sont ex-
périmentées depuis... les peintures pariétales.
Jusqu'au graphiste contemporain, un registre

114
Style
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d'équivalents plastiques guide les artistes. Si
ses finalités ne sont pas les mémes, le packa-
ging, la signalétique, la publicité, la décoration,
s'appuient sur un vocabulaire visuel de base
élaboré par la peinture a travers les ages et
les civilisations (avec tant d'artistes qui parti-
cipent a la domination exercée par l'industrie
publicitaire).

Pour ce projet, le langage plastique ou
si 'on préfere, les éléments visuels employés
correspondent plus particuliérement aux
acquis de l'histoire de l'art plus récemment
théorisés par les expériences des Vkhoute-
mas et du Bauhaus. Il est certain que I'emploi
de ce langage identifie un style et en quelque
fagon le date, ce qui est pour moi sans incon-
vénient, comme nous l'avons vu, puisque
C'est le sujet qui induit ce style et relegue
derriere lui les questions de personnalité et
d'époque. Sans nous y appesanti; un simple
regard vers I'Egypte antique ou la statuaire
médiévale nous donne I'exemple de priorité
donnée au sujet et d'un certain effacement
des personnes. Par ailleurs, Shi Tao fait cette
intéressante proposition : « Peindre de ma-
niére que ce soit les peintures des anciens qui
ressemblent a la ndtre »'7. On peut s'étonner
d'une époque aussi forcenée dans l'individua-
lisme que la notre. La date, l'originalité ou le
style ont une certaine importance au regard
d'une ceuvre mais se pose-t-on, devant une
charpente, la question de I'age du charpentier
ou de la couleur de sa chemise ?
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La procédure ne consiste pas toujours
a prendre d'abord un sujet pour ensuite le
matérialiser : Paul Klee s'est-il assis a sa table
de travail avec la décision de réaliser une
image évoquant un objet En suspens (sur le
point de s'élever) — Schwebendes (Vor dem An-
tieg) — ou a-t-il d'abord construit un arran-
gement qu'il a ensuite « identifié » et finalisé
dans cette direction avec l'adjonction d'une
fleche 7 Il arrive que I'image mentale glisse
hors de son sujet, s'échappe, serait-on tenté
de dire, et il est intéressant de la suivre et de
nommer la thématique voisine ou le sujet
voisin qu'elle recouvre alors. Il est parfois
fructueux d'envisager cet ordre. Si I'on pense
au peintre allant sur le motif, on sait que sur
sa route le peintre peut trouver attractif un
autre cadrage que celui d'abord prévu ;on se
souvient de Matisse confiant qu'il choisissait
parfois l'angle d'un bouquet de fleurs qu'il
n'avait pas prévu. Ici encore, la dualité titre/
tableau forme un ensemble beaucoup plus
riche que ne le serait chaque élément seul.

Clest un processus a manier prudem-
ment, il faut d'abord suivre scrupuleusement
le projet que l'on s'est assigné.

Y,
Chemin latéral
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Le “cadrage” de limage mentale est
semblable a celui de la vision optique en ceci
que ses contours sont impreécis. lls sont a la
fois irréguliers, crénelés et fondus — comme
l'ont remarqué les peintres cubistes qui ont
souvent recours a de toiles ovales et traitent
les pourtours en valeurs dégradées. Mais, pas
plus ici que devant un portrait, une nature
morte ou tout sujet figuratif, la représenta-
tion ne vise a une représentation réaliste. Le
projet n'est pas de reproduire l'aspect exact
de la représentation obscure, pour reprendre
le mot du docteur Philippe, que forme une
image mentale — et qui ressemblerait a une
sorte de pointillisme clairobscur semblable
aux dessins de Seurat ou a des photos sola-
ris€es — mais sa transposition sur un mode
analogique.
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Limage mentale présente a la fois ['in-
térieur, 'extérieur et plusieurs angles simul-
tanés d'un lieu ou d'un objet. Il est évidem-
ment difficile de se représenter le nombre
de dimensions impliquées. Le cubisme, bien
s, a approché ce statut. Sa formulation est
remarquable et la construction prismique
fragmentée évoque remarquablement I'ubi-
quité visuelle de la mémoire et de la kines-
thésie, mais ceci concerne un espace a trois
dimensions qui ne correspond pas a celui de
la représentation mentale.

Qu'une peinture soit classique ou
abstraite, la question de la situation du
spectateur relativement au tableau ne se
pose jamais : peu importe distance et angle
de vue : le spectateur se tient devant le
tableau.

Il 'est ici proposé au spectateur de se
situer a l'intérieur du tableau... Le spectateur,
naturellement, reste physiquement extérieur
a la toile, mais il doit de se porter mentale-
ment dans le plan méme de la peinture. Un
peu comme le fait une carte ou un plan, avec
l'indication de notre position (vous étesici...).
Lemplacement du spectateur est indiqué au
moyen d'un symbole composé d'un carré et
d'un demi-cercle emprunté aux anciens tra-
cés des charpentiers pour indiquer les angles

VI

Situation

du spectateur
dans 'image
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d'assemblage et les « traits de scie » (selon
une technique qui a fondé ensuite la géomé-
trie descriptive).

Comme l'est un symbole mathématique
ou géométrique ce petit assemblage graphique
indiquant la position de l'observateur releve
jusqu'a un certain point de la convention —
jusqu'a un certain point seulement car sa rela-
tion avec la géométrie descriptive correspond
a la fonction de marquer une orientation avec
larc de cercle par rapport a un carré qui indique
un plan d'espace virtuel.



Etudes
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La lecture des mots : Persée décapite
Méduse nous projette une sceéne réaliste
comme celle montrée par la sculpture de
Benvenuto Cellini, mais si I'esprit se tourne
vers le sens métaphorique de la scéne my-
thologique, la représentation devient plus
symbolique. Elle peut apparaitre comme la
disposition d'une géométrie reproduisant le
stratagéme du miroir Stratagéme fulgurant
qui distingue la notion de vision de celle de
regard et rejoint évidemment ce qui nous
occupe ici... Cest parce que la vision et le
regard ne se confondent pas que Persée a
pu apercevoir Méduse. Ainsi, le regard et la
vision sont-ils distincts et divisent le champ
visuel par la « pulsion scopique » comme le
dit Lacan : « Il y a entre I'ceil et le regard,
une coupure qui renvoie a celle du réel et de

l'imaginaire »'8,

Persée
décapite Méduse
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Comme on le voit dans le Musée Ima-
ginaire de Malraux et, partant, dans I'histoire
de l'art, parmi le nombre de sujets, celui
de la figure humaine dépasse de loin tous
les autres. Devant une ceuvre anthropomor-
phique, le spectateur peut toujours se référer
a d'autres tableaux et aux figures qu'il connait.
Lorsque le sujet n'est pas un objet quotidien
relevant d'une vision optique mais une idée,
une notion ou une construction, la référence
ne se trouve pas dans notre mémoire ni devant
nos yeux, mais derriere eux.

Il est donc plus difficile de retracer
ce qui apparait, par exemple, avec I'évoca-
tion d'une conférence qui serait qualifiée
de furtive. Contrairement a la figure ou a
la guitare ou au paysage, on ne lui connait
probablement pas d'autre essai de figuration.
Le rapprochement de deux mots s'accom-
pagne comme de coutume d'une repré-
sentation mentale fortuite qui laisse aper
cevoir quelques cercles : le mot conférence
implique deux ou trois personnes s'entrete-
nant en hate avant quelque échéance... Le
caractére furtif suggére un déplacement des
cercles formé par des conférenciers pressés
et leurs rapides interactions comme les pro-
pos échangés entre les partenaires de cette
conférence.
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Un titre tel que Issue intuitive situe le
sujet dans un espace mental qui le distingue
de titres désignant des références physiques.
Quand les mots sur le point de s'élever nous
« font voir » un oiseau sur une branche ou
aussi bien un avion sur le tarmac, mais sur-
tout la pulsion physique qui correspond au
mouvement d'une structure sur le point de
se libérer de la pesanteur.

Séparé de tout contexte, ou dans un
contexte inattendu, un substantif peut se
trouver dans un statut élémentaire. Issue...
mais, issue de quoi ? Une issue présuppose
un enfermement, une possible échappée au
regard de quelque contrainte. Mettons que
je la trouve associée a intuition. La proposi-
tion issue intuitive, — dont la premiére par
tie couvre une notion plutdt concrete et la
seconde nettement abstraite, — me laisse
entrevoir un chemin (qui conduira vers une
issue). Cette vision est donc celle d'un parcours,
dune échappatoire et impliqgue a priori une
confrontation a un événement ou a un environ-
nement inconnu, éventuellement hostile... Ce
schéma rejoint celui que construit instanta-
nément notre esprit, dans notre quotidien a
l'occasion d'une circonstance équivalente de
contrainte inattendue.

Issue
intuiive
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Nommer une couleur ne l'associe pas
nécessairement a une surface uniforme, a la
facon du procédé pictural all over... Saurait-
on dailleurs se souvenir sous quelle forme
on a vu pour la premiére fois telle couleur ?

L'ocre rouge est peut-étre le plus ancien
des pigments. On l'associe aux peintures pa-
riétales, a la terre africaine, aux enduits pati-
nés des villes italiennes ou aux cités de brique
rouge du nord ou encore, mais de fagon plus
parcimonieuse, aux villas de la périphérie
parisienne (jévoque la I'environnement de
mon enfance). Une architecture qui utilise
la brique sous de trés nombreux arrange-
ments de facades extrémement composites.
Les briques forment des chalnages ou, au
contraire, sont encadrées par des chainages
de pierres taillées, elles produisent les déco-
rations géométriques les plus variées. Ces
figures, comme une prosodie ocre rouge, se
montrent au travers les glycines ou les lierres
ou les arbres qui agrémentent des jardins
généralement tres fournis.
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Pour chaque sujet, la représentation
peut-elle étre considérée comme un as-
semblage, une construction ! Les fragments
d'image que nous utilisons se disposent en
fonction du sujet et peuvent aussi se retrou-
ver dans la composition d'un autre sujet. Il
peut y avoir des éléments communs entre
un tableau représentant des événements en
apparence éloignés.

Il n'y aurait pas de systéme représen-
tatif cohérent sans un assemblage de frag-
ments qui paraissent parfois accolés de ma-
niére aléatoire. Il faut bien souvent trier ou
extraire celles parmi de nombreuses images
qui apparaissent a I'esprit. Devant une phrase
telle que « Coopération a bord de la Fré-
gate 'Astrée », lidée de navire est couverte
par mille possibilités, mais toutes ne sont pas
admissibles. Il 'y a ligatures, joints, calfatage,
tenons et mortaises, cables, toiles, grée-
ments, et une activité conjointe de matelots
occupés a manceuvrer: Lapercu est, comme
toujours, bref ; je n'ai pas le temps de détail-
ler la partie de la scéne, matelots occupés a
manceuvrer: Je ne garde que la stimmung'? de
la scéne : le jeu géométrique et coloré (voiles,
gréements) qui la caractérise, pour employer
ce terme maritime : au plus prés ou au plus
simple.

Coopération
d bord

de la frégate
PAstrée
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Un sujet tres large... et ce titre, pense-
t-on, pourrait aussi bien étre appliqué a cha-
cune des 72 aquarelles... Comme pour les
concepts et les objets du monde, certains
domaines comme celui du réve ou certaines
notions comme celle de structure, couvrent
d'immenses territoires. Je ne veux ni souligner
ni atténuer cette difficulté et ses paradoxes
quand, pour reprendre ce qui a été dit plus
haut, mon projet est justement d'insister sur
la spécificité de chaque sujet — une spécifi-
cité, si I'on ose dire :inversement proportion-
nelle au champ couvert par un théme, mais
qui ouvre la voie au plus grand nombre de
variations.

Le sujet n'est pas la description d'un réve
particulier mais celui d'une abstraction de
réve et de sa structure supposée. Pour étre
efficace, selon Korbsyski, « Un langage doit
&tre similaire dans sa structure a ['événe-
ment qu'il est supposé représenter »%, La
structure se montre fragmentaire, incom-
plete, avec par exemple un espace sombre et
inquiétant parmi un environnement informe
dans lequel apparaissent quelques repéres,
sortes de jalons. Comme pour la plupart des
autres hypotheses, la situation du spectateur
a lintérieur de l'aquarelle est indiquée.
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Dans sa passionnante correspondance
avec Jung, le physicien Wolfgang Pauli pose la
question : « La signification est-elle un fac-
teur ordonnant ? »*'. Et il parle de Kepler :
« Johannes Kepler est un exemple particulie-
rement éloquent pour illustrer cette relation
entre les représentations archétypes et les
théories scientifiques car on peut voir dans
ses idées une sorte d'étape intermédiaire
entre la description antérieure de la nature
d'ordre magique et la perspective posté-
rieure quantitative et mathématique ».

Avec cet énoncé l'esprit établit en bi-
néme la confrontation entre signification et
ordre :un ordre se dessinerait-il, par exemple,
lorsque les éléments confus d'un ensemble
végétal informel, telle une broussaille, sont
identifiés par leurs noms botaniques ? La
nomenclature qui organise et donne un sens
a des éléments informels semble appartenir
au monde mathématique, géométrique...
Il faut alors s'appliquer non plus a imaginer,
mais a imager cette structure. Limage men-
tale accompagnant la question « La significa-
tion est-elle un facteur ordonnant ? » réunit
et imbrique un aspect informel (qui se réfere
au mouvement pictural de ce nom), confron-
té a une organisation d'ordre géométrique.

La signification
comme
facteur d’ordre ?
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On trouve ici l'opposition ordre-désordre
et le golt de la composition géométrique
fondamentale dans la littérature et la science
contemporaine — Italo Calvino avoue qu'il
se serait bien vu en retracer lhistoire (en
parcourant la littérature mondiale & partir de
Mallarmé).
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Rien certainement, comme on le fait pour

un grand nombre d'ceuvres et comme on le
fait pour un arbre en fleurs, n'empéche de
considérer les tableaux proposés ici seule-
ment sous leur aspect formel et en dehors
de tout contexte. On devine aisément que ce
n'est pas mon idée. Il me semble indispensable,
au regard de la catégorie des images prises ici
pour sujets, d'indiquer les intentions que por-
tent ces représentations, ce qui implique un
peu de théorie — mais le terme de théorie
est risqué et le risque s'aggraverait avec celui
de pédagogie...
Pour finir, je ne peux m'empécher de me re-
porter une derniere fois a Paul Klee et son
appréhension lors d'une conférence : « Je
prends la parole entouré de mes ceuvres, qui
devraient tenir seules leur propre langage. ..»*
dit-il. Toutefois son appréhension s'efface
lorsqu'il pense que ses « paroles ne sont pas
isolées de ses tableaux mais, au contraire,
completent les impressions que ressent le
spectateur ».

Linstinct de
représentation
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Cet exemple est emprunté a L'humanisme de
l'abstraction de Robert Motherwell, L'Echoppe,
Paris, 1991

Ceci a ma connaissance, bien entendu, car si de
nombreuses études ont été publiées, — depuis
Jean Piaget qui a soutenu que I'image mentale
n'était pas un simple prolongement de la percep-
tion mais un processus symbolique au méme titre

que le langage, jusqu'a Lacan ou Merleau-Ponty, ou

Shepard et Cooper Mental Images and their trans-
formations, MIT Press 1982, ou I'étude trés com-
plete de Jean-Michel Fortis Intellectica, 1994/2...
pour n'en citer que quelques-unes,— la question
de 'apparence de I'image mentale, de son aspect
stricto sensu, n'est pratiquement pas abordée.

Docteur Jean Philippe (1862-1931),
chef des travaux au laboratoire de
psychologie physiologique a la Sorbonne.

Docteur Jean Philippe,
L'image mentale - Evolution et dissolution,
Félix Alcan éditeur, Paris 1903

Julio Cortdzar, Le Tour du jour en quatre-vingts
mondes, Gallimard, Paris 1980.

George Berkeley, A Treatise Concerning the Princi-
ples of Human Knowledge, Stanford Encyclopedia
of Philosophy, 1710

John Ashbery, by R.C. Kennedy,
Art international vol. XVII/2 Feb 1973

Unanschaulichkeit est employé par Erwin
Schrodinger pour sa Physique quantique et
représentation du monde,

Le Seuil, Paris, 1992

The Collected Writings of Robert Motherwell, Robert
Motherwell, Stephanie Terenzio, Oxford University
Press, New York, 1992
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Fagonnée par l'activité de l'imagination, hors de toute ingérence étrangere,
limage mentale n'est ni un souvenir ni une invention : c'est une simple
représentation, une image au sens élémentaire et primitif du mot.
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Given their small size, the reproductions below are not intended
as faithful renderings of the original watercolors; they only seek

to give a general idea of the study.

Avec leurs petites dimensions, les reproductions suivantes ne
visent pas a rendre fidélement les aquarelles originales, mais a

donner une idée générale de I'étude.
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When considering doing a painting
portraying the battle of Gettysburg, you are
aware that many people would like to see
every soldier, every bullet, every sound...'
But to paint a battle one may also strive to
eliminate the fury, and express it through a
composition made of clashing lines. To iso-
late what one wishes to point up within the
complexity of what we call redlity entails a
process of abstraction, as we know. The time
and place then become unimportant, and
the painting is simply entitled Battle. And
just in the time it takes to say that word,
a fleeting mental image takes shape in our
mind, showing a battle in abstract form.

Representation, abstraction, subject...
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The realm in which the continuous

|
Mental

activity of our Occulus imaginarius takes place Representation

is an intimidating one, because it seems infi-
nite... Infinitude, “The concept that corrupts
all the others”, as Borges says, is dissuasive.
Why, and how, can we approach an activity
with no beginning, no end, no shape, and at
the same time as familiar and elusive as the
air we breathe ?Yet if we think about it, while
the field of the mental image is immense, it is
not limitless.

If we retained all of our mental images their number would have ex-
ceeded our ability to count them long ago, and they would be impos-
sible to handle. At our first attempt, we found their total well below the
immense sum of sensations and perceptions that we have incessantly
experienced since the beginning of our mental life.

A person who patiently counts the images he uses, would find their
number to be what mathematicians define as finite, and probably not
very large. If he took each image separately and examined it in detail,
he would find that it has a long history, which ordinarily dates back to
the origins of mental life.the origins of mental life.

Few books deal with mental images per se

Dr. Jean Philippe’s® Limage mentale (évolu-
tion et dissolution® ), published in1903, offers
a remarkable study, quotes from which are
inserted here, in italics.

The mental image as such is perhaps the least known of our intel-
lectual phenomena, since it is rarely studied except in the form of
memories, which restricts the subject singularly.

Moreover, this domain may be divided
into several areas. Mental images may involve
memory, imagination, intuition, dreaming or
intellectual speculation, and fall into a number
of categories, if not in the way Buffon catego-
rizes animal species or Hubble galaxies.

The category discussed here should not
be confused with the mental images formed in
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the sphere of dreaming, memory or delibe-
rate imagination, whose features are similar
to cinema, photography and virtual reality
techniques.

In the true sense of the word, imagination is the activity that realizes
the product of our past or present sensory impressions in mentally
perceivable forms.The image fashioned by this activity, when it does not
undergo any outside interference, is neither a memory nor an invention
:itis a simple representation, an image in the elementary, primal sense

of the word.
The project presented here deals

exclusively with one category, viewed by
psychology and philosophy as including abs-
tract mental constructions akin to diagrams
or structures. It is mental images which, in
daily life and in the present moment, reveal
fugitively perceivable shapes when projec-
ting going somewhere or doing something,
or in the case of intellectual speculation. They
belong to geometry, and one may consider
depicting them by means of painting.

Importantly, these are spontaneous,
instinctive images, created at the very instant
in the course of our acts, our distractedness,
while reading...

In adults, when a mental image arises under the influence of an out-
side impression, it is not solely the product of that impression : it is
also and above all the outcome of all of those similar images we have
developed previously, and which then return to our mind. The present
sensation is hardly more than a stimulant : it is a rapid, easy way of
awakening in us some representative elements always available to be
put together to form a new image.

But do we ever take sufficient distance
to immobilize those images and to examine
the forms taken by one or another as they
cross our mind ? Many difficulties arise when
we attempt to materialize that particularly
immaterial, elusive, protean object by means
of its reconstruction through painting.
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We would be very ill at ease if we had to use only complete, full,
massive images for every mental operation, instead of the light, ma-
nageable diminutive forms to which we are accustomed. How slow
it would be to specify everything, down to the most useless details
whenever we develop an idea ! Nothing would differentiate sensations
from ideation, the intellect from the sensory.

Our mental life needs more flexible, more coherent elements, easier
to synthesize. That is why the immense majority of our images retain
very few (the absolute minimum) remnants of our perceptions. What
prevails in them is the additions and modifications designed to make
them more usable for our mental operations.

Thus, mental representation proceeds
like a puzzle that reorganizes itself as needed,
and in some respects, at the same time, like
spoken and written languages — on which in
fact it rests.

Dr. Philippe's studies focus on very
simple and of course figurative images, but
most of his observations are just as valid for
symbolic or complex mental representations.
Let us take images that are the consequence
of our inattention, for instance those of a
stroller distractedly viewing some images
that cross his mind during his inner mono-
logue without focusing on any of the objects
around him. They briefly project a reality of
a different order, in a “dazzling, unique and
already darkening” instant, as Julio Cortazar
describes it, pointing out that the state we
define as distraction is perhaps only a dif-
ferent form of attention. Cortazar delightfully
describes the latter as “something like a sort
of gaping, a moment of diversion, which pro-
jects us into a perspective on reality in which
it is difficult to get one's bearings and even

more, to abide’?
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Just as the image had chased earlier ones, it in turn is brushed aside by
the new ones that, in the perpetual instability of consciousness, arrive
and replace the previous ones by a new organization.

On the one hand the elements that pre-existed in our mind and might
be useful (having already served) in showing us the present object,
on the other hand, some completely new elements, the immediate
products of present impressions and sensations : it the image has
often been rehabilitated, restructured, propped up, like one of those
old family homes.

Most of the images that take shape in
our mind are not merely diagrams or ma-
thematical or speculative structures, or even
memorizations aimed at locating the local
bakery. And the subjects represented, other
than those derived from our feelings and
emotions, are countless, as are the objects
in the world, but we may attempt to esta-
blish some categories. Berkeley differentiates
images produced by the individual imagina-
tion and those pertaining to our knowledge
of the surrounding world® These “views”
approach another aspect of the real — or illu-
sory — facets of the world.

Among the different situations that eli-
cit mental images — can there be any that do
not ? —there are of course those that arise in
the mind of a reader.

The person sitting next to you, her voice
broke and a kind of golden exuberance flooded
over you, just as you are lifting your arm to the
luggage rack.’

One image follows another: First, pe-
rhaps, you “saw” yourself in a garden ? Then
the pale shadow of a dress, golden hair : a
woman... just as she turned toward you,
you heard her voice. And then, baggage rack
changed the garden scene into the compart-
ment of a train | With each word, the mental
image changes according to the information
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provided by what is read, and a thousand ar-
tists will provide a thousand representations
of the same event — in most cases, here, they
will be figurative illustrations.

Now, perhaps, to daydream about
them as Bachelard would, you had isolated
a small portion of that phrase, let's say you
stopped reading after the first words : The
person sitting next to me... If you had imagi-
ned someone you know, a figurative appea-
rance would have come to mind. But if you
thought about a person sitting next to you
just as a feeling, actually, without representing
that person, the representation would have
become abstract.

| might also have separated "begins to
speak”” and wonder about the quality of that
voice, and try to transpose it into the world
of vision, as Paul Klee does in Das Vokaltuch
der Kammersdngerin Rosa Silber. The more
general the subject, the more it becomes an
abstraction.

This is true of the subject of voice —
even if in this case it is Rosa Silber’s voice in
particular — since the word voice is an intrin-
sically abstract one. Intrinsically... | could have
used the term prime — as we speak of prime
numbers, evenly divisible only by themselves
and one — but Duchamp has used it in a refe-
rence to Brisset and Roussel that is too far
afield from the present subject. Elementary
would be quite accurate, or as Wittgenstein
would say : atomic... But after all, all words,
or almost all, contain several possibilities of
representation, and especially the possibility
of extracting the concept, the essence, or the
structure of the objects they designate. This
polysemy is less present in words belonging
to scientific terminology : photon, atom and
molecule entail an intuitive representation
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because the objects involved are not only not
in the realm of the visible, but they are not
in that of an Unanschaulichkeit ® invoked by
quantic physics, and for which inconceivable
is a weak equivalent. But the fact that they
are inconceivable by common sense is no
hindrance for the imagination.When linked —
unpredictably assembled by poetic destiny —
to a more concrete element, a scientific term
produces highly charged mental representa-
tions.

All the same, the most intriguing repre-
sentations, those that are most difficult to
seize, pertain to abstract subjects. As vocal
substance, the word Gravitations (the plural,
especially) carries a sense of intangible inte-
ractions, one of “fruit dipped in dizziness and
gentleness”, according to Supervielle.
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Following its introduction — or reintro-
duction... —into art by Kandinsky, the concept
of abstraction spontaneously took two direc-
tions. In one, the very elements of the sub-
ject are set before our eyes : Green square
on a red background. Close to geometry
and mathematics, this option has produced
many theories — although it must be obser
ved that what we have here is not abstract
art, but concrete art, as Max Bill and Georges
Vantongerloo have persistently pointed out,
to little avail, actually. In the other direction,
by contrast, we have all sorts of very free
practices which reject theory. Let us look,
for example, at how the New York school,
— Gorky, Kline, Pollock, Rothko, David Smith,
Motherwell and a few other artists — half-way
between the present period and Kandinsky
defines its subject : “When we were sardo-
nically asked in those days, ‘What does that
represent ? says Motherwell, ” we learned to
reply ‘What do you represent ?" . But over
and beyond that universal question and the
sardonic answer, he goes on to say : “With
the Second World War, the atomic bomb and
the beginnings of the electronic era now ex-
ploding, only a monumental ambiguity would
do...”. Clearly, then, the subject is vast, to say
the least, for these New-Yorkers, since it is
nothing less than their whole contemporary
world ! It has to do with the expression of
their feelings towards the world and at this
level the “monumental ambiguity” remains
seriously ambiguous. ..

Occasionally, on this flank of abstract
art, we find works whose title refers to a
figurative subject, such as Airplane flying (Ma-
levitch) or Two pianos (Mitchell). The viewer
may then compare what the artist proposes

Il
Abstract
Painting
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with the physical object he knows. But rather
than indicating the specific subject treated,
as in a classic painting such as Suzanne and
the Elders, the relationship the title entertains
with the painting is generally one of conflict
or contrast. While figurative painting is divi-
ded into a great many domains and countless
specific subjects, this particular field of abs-
tract painting is not concerned with defining
its various spheres.
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Here we arrive at the field of abstract
painting with which we are concerned. It co-
vers the category of mental images connec-
ted with abstract concepts such as | have
presented them at the beginning of this text.
The studies suggest hypotheses pertaining
to these mental images, constructed in ana-
logical fashion. The idea is to make visible, in
concrete form, abstract ideas that previously
only existed in the mind.

Since the subject, however abstract, takes
the form of a specific representation, then, can
these paintings be said to be abstract or figu-
rative ? There would be no reason to ask the
question had it not been elicited by another,
much earlier one : what does that represent
! That such a question crops up again may
perhaps be judged alarming, since it has been
discussed so often, to say the least, in recent
times, including, as we have seen, by the New
York school. But | will pursue it with respect
to the very special and rather neglected cate-
gory with which we are concerned here, since
paintings definitely do represent something. ..

If Kandinsky considered, in 1914, that
there is*no future for the painting of the past”,'°
over and beyond what was almost belaboring
of the obvious he went on to prophesize —
more relevantly — that painting, concerned until
then with external viewing, would henceforth
concentrate on an inner view. It is, naturally, in
this perspective that | locate my project of dis-
cussing mental representation — that is to say,
the material representation, via painting, of an
abstract idea such as a mathematical concept,
a philosophical question, an intuition, or the
simple poetical encounter between two nouns.
The question “What does that represent ?"
becomes totally relevant here, and along with it
the question of the subject announced by a title.

Il
76 Hypotheses
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As we know, the question of the rela-
tionship between the subject and the pain-
ting comes and goes throughout the history
of art. Uccello (to return to a battlefield)
puts together all the degrees of complexity
between figuration of what we call reality and
its abstraction. Abstract and figurative levels
are combined in the structure of the painting,
with, for instance, the opposition between
the horses’ curves and the straight lancets.
The physical immobility, inhabited by a virtual
dynamic generated by the various elements
of the painting, is quite staggering. If you
consider painting a picture representing the
encounter between Eliezer and Rebecca, or
the mental image that comes to mind when
reading the words Ambiguous stability... what
representation crosses your mind ? What
combination of shapes and colors accompa-
nies a word when we read it ?

Each subject poses a problem which
the artist must solve, and clearly, here, in the
case of Ambiguous stability the subject entails
a difficulty as to the visual reference for the
viewer faced with the painting since, as op-
posed to paintings of wheat fields, old men,
young women, and guitars, the viewer has
no reference other than his own inner vision.
There is no possible recourse to anything
recognizable by optical, visual means — nor,
probably, to any other paintings on the same
subject. The title takes on great importance
since it is not, this time, a conflict or contrast,
or an additional “coloration”, but rather the
announcement of a definite representational
project.

For psychology and philosophy, the
idea of the mental image is that of an abs-
tract mental construction somewhat similar
to a diagram or a structure. This structure or
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diagram must be detected within a vaguely
glittering, unsteady, clouded darkness. To ob-
serve a mental image one must become a
visionary... And do so with Rimbaud's exalta-
tion, perhaps, but above all with the patience
of a craftsperson. Images perceived mentally
are transmuted much like sea anemones
when taken out of water, and flee like stars at
daybreak. Paintbrush in hand, it is particularly
difficult to ceaselessly return one's concen-
tration to the original mental image which,
Proteus-like, as we know, constantly eludes us,
and it is difficult to resist being carried away
by the pure interplay of the graphic elements
drawn.

The constant stream of excessively numerous representations crosses
our conscious mind too fast, or at least so it seems, and so we tend
to believe. Actually, does not this mobility have completely different
causes 7 Is it not the effect of the conscious mind which is looking,
rather than of the image 7 And is it not because we do not know
where to rest our eyes that our attention leaves one image for the
next, equally vague one, then goes on to another, and so on 7 It is not
the images, but we ourselves, who move in this way.

Depending on the frequency with
which the event recurs, such as when we see
an object or a person several times, the neu-
rons involved reinforce the “background” of
the information. But in our mind, the event
takes on a different tenor than when it was
before our eyes. Some details disappear; hazy,
amorphous or nonexistent spaces develop,
proportions and hierarchies are organized
differently into symbolic figures, or into ra-
diant, geometric interrelations. ..
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112

Elaboration My studies on mental images do not
look into their appearance, literally spea-
king, and understandably so since scientific
observation of the phenomenon is viewed
as impossible : no medical imaging, no sensor
or scanner is capable of portraying them. The
images formed by the mind are projected in
its milieu and reflect the tones of an absence,
the lack of a screen, somewhat like a cinema-
tographic projection which would be directed
toward a grey or twilit sky rather than toward
a white surface. But on the other hand, one
can hardly speak of immateriality when refer-
ring to images that come to mind, and claim
that they are free (by a sort of Karma...) of
any material support : mental images, even if
they are not revealed on a screen, have at
least the materiality of neurotransmissions
within the visual cortex. The neurotransmit-
ters show these images without any mate-
rial support in the literal sense : no canvas,
no paper; no liquid crystal display, or anything
else. There is no way to pin them down, and
we are left with the idea of a sort of unde-
rexposed, or solarized, photographs, some
fragments of which are undecipherable. Dr.
Philippe speaks of “partially ruined mosaics”,
and suggests : “We would readily say, if the
two words could be associated, that these
are obscure representations”.

If we stopped one in passing, to hold it still as if posing for a camera, to
count its elements and then seek its individuality, what would we find ?

Hold it still... but how ?



Image mentale et représentation 73

3
The idea is to establish a sort of map, Process
the way architects plot out a building. Plan,
facade, section of the image that crosses the
mind when reading a noun, an adjective, or
the association of the two.
Let us see how this is done in mathe-
matics, which also deals with abstractions...
To describe a phenomenon effectively it re-
plicates the “real” world in another world in
which it is understandable. It lures the ques-
tion, transposing it into its own realm so to
speak, and once there, it deals with the ques-
tion, then returns to “our” world to try it out.

To return them to the clear light of our consciousness, however, certain
impressions or associations suffice, awakening them suddenly through
a mechanism the workings of which are very difficult to seize in action.

It is through geometry that the blurred
visual material of mental images, with their
fluctuating shape, is clarified. Geometry, which
Kepler views as the archetypal image of the
beauty of the world : Geometria est archety-
pus pulchritudinis mundi."

If we look closely (if | dare say), the
strangely colored unpredictable crystalliza-
tions shown to us by our neurons cannot be
rendered per se.The restitution on a physical
support such as a canvas or paper, for ins-
tance, is inconceivable. To engage the process,
then, we are inspired by the back and forth
movement operated by mathematics. This
yields an equivalent : not a perfect one, but an
equivalent nonetheless.

This to and fro movement may jostle
the relation between the subject/title and the
image. If the image does not correspond, if
the mysterious, imperceptible sensation (the
sensation mentioned by Cézanne and Proust,
among others) is not present, then the bor-
der has not been crossed satisfactorily.
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When the fleeting movement of this
mental image is put on paper, literally spea-
king, that is when the first graphic elements
may be drawn, or projected, two paths are
opened, in a combat between two tenuous,
intertwined options :that of a formalist deve-
lopment led by the esthetics of the period,
and that of pursuing the effort to capture the
immediacy of the original “vision”, and thus
to achieve the back and forth movement, to
operate the feedback, such as the artist does
when painting a physically present model.

Within that narrow zone in which the
representation is viewed as faithful, inaccurate
or bad, the “authenticity”, the honesty of the
image is entirely in the hands of the artist.
And if it is to be of any interest, the repre-
sentation proposed must be as veracious as
possible. It must rest on some internal legality,
as Kandinsky puts it. Kandinsky goes to the
point of speaking of a mystical necessity, but
with nuances, all the same:“In art, theory ne-
ver precedes practice, no more than it com-
mands it Does that quest for inner legality
account for Cézanne’s dissatisfactions ? Can
Apollo be destructive... ?

The mental image is the outcome of a twofold implementation : on
the one hand the elements that preexisted within us and which had
already served to show us the present object; on the other, some com-
pletely new elements, produced in the immediate by present impres-
sions or sensations.

"l add some or | remove some (be-
cause | scrape a lot) until it does it right”,
said Chardin. One day Thelonious Monk said,
speaking about a few measures in a compo-
sition :"Doesn't fit” '2. There is certainly no-
thing more precise than intuition to indicate
the difference between what does or does not
fit or when that does or doesn't do it right,
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According to Paul Klee :*“We build and build
endlessly, but intuition continues to be a good
thing”.!® However minimal it may seem, the
difference constitutes a crucial borderline. In
painting we are, naturally, in a field somewhere
between mathematics which offers proof and
music for which proof is superfluous.

“Things must gradually become co-
herent, don't ask me how, and that requires
all sorts of attempts at preliminary sketches. |
know what coherence involves in mathema-
tics, but in art it is more delicate to ascertain.
The artist's validation, so to speak, is emotio-
nal, not intellectual” Gyorgy Ligeti goes on
to speak of poetry, referring to a poem by
Yeats in which you move forward, attempting
to solve the enigma, like in a detective story.
Ligeti sees this as "“a wonderful metaphor of
the artist's work'"."*

In his correspondence with Jung, physi-
cian Wolfgang Pauli asks an interesting ques-
tion :* Is signification a factor of order? " '°

Do we all hold a collection of preexis-
ting, internal superimposed images in our
mind, as Poincaré suggests in his “Mathema-
tical Creation”? ¢

Indeed, without any figurative reference
susceptible of furnishing proof, couldn't any
multicolored painting be titled Gravitations ?
The artist must be very careful to make
the proposed representation quite exact, as
would be the case for a portrait, with respect
to the model — not in the spirit of photogra-
phic accuracy, of course, but in an attempt to
uncover the person’s character and specific
expression.While modern art has taken total
freedom in experimenting the relationship
between the title and the work of art — so-
metimes aptly and inventively, at other times
provocatively trivially or even cunningly — in
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this case an effort is made to establish an ana-
logy between the mental construction and its
figuration.

Now, if the representation must be
faithful to the subject, what does the subject
look like ?With a fish, it is easy to decide whe-
ther an outline corresponds to the idea of a
fish — outlines and silhouettes are the first
things mentioned in experiments on mental
representations.

The first thing that appears when one searches for the image itself is
a sort of silhouette, a whole, or mass, in which the general idea is rapi-
dly sketched in, with a gradually designed outline and the main points.
Nothing is precise yet : it is a vague entity, yet the image is already
differentiated with respect to any similar or nearby one. It has already
acquired its individuality, a bit as our perception becomes more precise
when we walk toward an object, individuating its main features as we
approach. Details come out as we draw near the object.

But how do we deal with Gravitations ?
What silhouette, what outline is there 7 Yet
even if the silhouette of Gravitations is dif-
ficult to seize and may vanish, to the point
where we doubt ever having seen it, it does
exist. Moreover, the fact of soliciting a mental
image modifies it, and it is not easily elicited
directly.
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Every subject imposes a number of for-
mal constraints. A determined effort, made
entirely in accordance with the subject, must
exclude any concern with style or personal
esthetics, since such concerns are misleading,
deform the primal vision of the mental repre-
sentation and put it at a distance. Just as wea-
ther conditions give rise to a given flora, it is
the subject itself which will give rise to a for-
mal system, and even to a style. Since none of
our representational images take shape all at
once, since none are a homogeneous block,
since each one is the product of successive
contributions, some additions and others
subtractions, the constituent elements of the
image must remain simple and identifiable.

A subject implies a specific register of
graphics and color. When it is a bather it will
be closer to a pink curve than to a green
square — except to be provocative or for a
contrast, which in fact would still be a part
of the subject, since the provocation would
depend on it.

So a green, horizontal line and another,
pink, curved one may well suggest the sea
and a naked woman, but no such simplicity or
connivance can be found when representing
an idea or a concept, inasmuch as the corres-
ponding visual elements do not possess the
same familiar universality, of course.

The structural similarities of the me-
chanisms of mental representations with
elements such as checkerboards, chevrons,
waves, or spirals found for example in orna-
ments are self-evident, and methods for ex-
pression based on shape and color have been
experimented since... prehistoric parietal
art. A whole register of visual equivalents
have always guided artists, up to present-day
designers. Although their goals are not the

1,4
Style
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same, packaging, logotypes, advertising, and
decoration make use of a basic visual voca-
bulary developed by painting in different civi-
lizations and over the centuries and which
participate today in the domination exerted
by the advertising industry.

For the present project, the graphic
language, or in other words the visual ele-
ments used correspond more particularly
to insights into the history of art as recently
theorized by the Vkhoutemas and Bauhaus
experiments. Clearly, use of this language
identifies a style and dates it, in a way. | have
no objections to this since, as we have seen,
it is the subject that induces the style, rele-
gating the issue of personality and period
to the background. Without dwelling on the
question, we need only look at ancient Egypt
or medieval statues to see examples of prio-
rity given to the subject, with individuality
somewhat eclipsed. Shi Tao makes an inte-
resting proposal : “Paint in such a way that
ancient painting would look like ours”. One
can find the fanatical individualism of the pre-
sent time astonishing. The date, originality or
style are important for the work to some
extent, but when looking at the frame of a
house, do we wonder about the carpenter’s
age or the color of his shirt ?
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Painters do not necessarily first choose
a subject, then realize it. Did Paul Klee sit
down at his working table having decided to
paint a picture suggesting an object : Schwe-
bendes (Vor dem Antieg) — Hovering (before
the ascent) — or did he first construct an
arrangement which he then “identified”, gi-
ving a final touch in that direction by adding
an arrow ? Sometimes the mental image slips
away from its subject, we would be tempted
to say it escapes, and it is interesting to follow
it and name the neighboring theme or sub-
ject it then covers. Taking things in that order
is sometimes fruitful. If we think of a painter
planning to paint from nature, we know that
on the way he may find a different view more
attractive than the one initially intended.
Matisse, we remember; confessed that he
sometimes chose an unplanned angle when
painting a bouquet of flowers. Here again, the
duality title/painting forms a far richer whole
than each of its elements separately.

This process must be handled with
care, and one must begin by painstakingly fol-
lowing one's self-assigned project.

\%
A Side Path
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The “framing” of a mental image is like
that of optical vision in that its borders is im-
precise. It is both uneven, scalloped and blur
red — as noted by the cubist painters, who
often used oval canvases and shadings of
colors on the perimeter. But representation
does not aim at realistically representing, any
more than in portraits, still lives or any other
figurative subject. The idea is not to repro-
duce the exact appearance of the « obscure
representation », as Doctor Philippe terms it,
formed by a mental image, which would look
like a sort of pointillist chiaroscuro somewhat
like Seurat's drawings or solarized photos, but
its analogical transposition.
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The mental image shows both the
inside, outside, and several angles of a place
or object simultaneously. It is difficult, ob-
viously, to imagine the number of dimensions
involved. Cubism has of course approached
this achievement. Its formulation is remar-
kable, and its prismatic, fragmented construc-
tion admirably suggests the visual ubiquity
of memory and kinesthesia, but this applies
to three-dimensional space, which does not
correspond to mental representation.

Be it classical or abstract, a painting
never raises the question of the viewer's
position with respect to the picture. Never
mind the distance or the angle, the viewer is
in front of the painting,

Here we suggest that the viewer locate
himself inside the painting... Naturally, he is
physically outside of the picture, but he must
transport himself mentally into the very plane
of the painting. This is somewhat like what a
map or a plan does, when it shows our posi-
tion (you are here...). The viewer's place is
shown by a symbol composed of a square
and a half-circle, inspired by the drawings
carpenters formerly used to indicate assem-
blages in space (which technique was a fore-
runner of descriptive geometry).

Like a mathematical or geometric sym-
bol, this little graphic combination indicating

Vi
Position
of the Viewer
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the position of the observer is conventio-
nal, to some extent — but only to a certain
extent, since its relation to descriptive geo-
metry corresponds to a definite function :
that of marking an orientation using the arc
of a circle with respect to a square indicating
a virtual spatial plane.

The mental image, fashioned by the activity of the imagination with no
outside interference, is neither a memory nor an invention : it is a mere
representation, an image in the elementary, primal sense of the word.
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Reading the words Perseus decapita-
ting Medusa projects us onto a realistic scene
such as the one shown in Benvenuto Cellini's
sculpture, but if we turn our mind to the me-
taphoric meaning of the mythological scene,
the representation becomes more symbolic.
It may look like a geometric arrangement
reproducing the ploy of the mirror. A dazzling
ploy that differentiates the concept of vision
from that of looking, and clearly has to do
with our present subject... It is because vision
and gaze are not the same that Perseus was
able to see Medusa. So the gaze and vision
are different, and split the visual field by the
scopic drive, as Lacan says :“Between the eye
and the gaze, there is a hiatus reflecting the
hiatus between the real and the imaginary.’ '8

Studies

Perseus
decapitating
Medusa
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As seen in Malraux’s Imaginary Mu-
seum and in fact in the history of art, the hu-
man form is by far the most frequent subject.
Faced with an anthropomorphic piece, the
viewer can always remember other paintings
and figures encountered. When the subject
is not an everyday object referring to opti-
cal vision, but rather an idea, a concept, or a
construction, the reference is not in our me-
mory or before our eyes, but behind them.

It is more difficult, then, to discover
what appears, for example, with respect to
conferring that would be called stealthy. Un-
like a face, a guitar or a landscape, we pro-
bably know no other instance of an attempt
to depict it figuratively. As usual when two
words are linked together, a fortuitous mental
representation occurs, yielding a glimpse of
several circles : the word conferring implies
two or three people talking hastily before
some deadline. Its stealthy nature suggests
some movement of the circles formed by
the hurried people in conference and their
rapid interactions, as well as by the remarks
exchanged by the partners conferring.
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A title like Intuitive Exit locates the sub-
ject in a mental space, as opposed to titles
designating material physical references, such
as the words “about to rise” “showing” us a
bird on a branch or likewise, an airplane on
the runway, but above all the physical drive
corresponding to the movement of a struc-
ture about to break free of gravity.

Devoid of all context, or in an unex-
pected context, a noun may acquire an ele-
mentary status. Exit... but an exit from what
? An exit implies enclosure, the possibility of
escaping a restraint of some sort. Suppose |
find it linked to intuition. The proposition in-
tuitive exit — the first part of which draws on
a definitely abstract concept and the second
a rather concrete one — yields a glimpse of
a path (leading towards an exit). This vision
is one of a route, then, of a way out, and
implies, a priori, facing up to an event or to
an unknown, possibly hostile environment...
This pattern is much like the one our mind
constructs instantaneously, in dalily life, in equi-
valent situations with unexpected constraints.

Intuitive
Exit
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Naming a color does not necessarily
refer it to a uniform surface such as when
painting something “all over”. Would we in
fact be able to remember in what form we
saw some color for the first time ?

Red ocher is perhaps the most ancient
pigment. It is associated with cave paintings,
the soil of Africa, the time-worn walls of Ita-
lian cities or the red brick houses of northern
Europe or again, but more sparingly, some re-
sidences in the Paris suburbs (these are from
my childhood memories). The latter architec-
ture uses bricks in many extremely intricate
arrangements on fagades, with the bricks for-
ming bands, or conversely, framed by bands
of carved stones, producing an enormous
variety of decorative geometrical patterns.
These figures, akin to a red ocher prosody,
were visible through the wisteria, ivy or trees
that adorned generally profuse gardens.
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For each subject, the representation
may be viewed as an assemblage, a construc-
tion. The fragments of images are arranged
in accordance with the subject and may also
be found in the composition of another
subject. Pictures representing apparently
very different events may have some ele-
ments in common. There could not be any
coherent representational system without
an assemblage of fragments — which some-
times seem to be stuck together arbitrarily.
Often the many images that come to mind
in connection with a phrase such as “Coo-
peration on Board the Frigate L'Astrée” must
be sorted out, and a few selected. The idea
« ship » entails thousands of possibilities, but
all cannot be accepted. There are knots, gas-
kets, caulking, tongue and groove, cables, sails,
rigging, and the corresponding activity of sai-
lors navigating. The glimpse is brief, as usual :
| do not have time to put in details of the
scene of sailors busy navigating. | have only
retained the stimmung'® of the scene : the
characteristic geometric, colorful interplay of
the sails and rigging.

Cooperation
on Board

the

Frigate LAstrée
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Quite a broad subject... and the title,
one is inclined to think, might well be applied
to every one of these 72 aquarelles. Like
concepts and the objects in our world, some
spheres such as dreams, or some notions
such as structure, cover huge territories. |
do not wish to emphasize or attenuate this
difficulty and its paradoxes, inasmuch as my
project, as explained above, is precisely to
stress the specificity of each subject. Which
specificity is, if | dare say, inversely propor
tionate to the field covered by a theme, but
which opens the way to the greatest number
of variations.

The subject is not the description of
any one dream in particular; but an abstract
dream and its putative structure.According to
Korbsyski :*To be efficient, a language should
be similar in its structure to the structure of
the event it is supposed to represent.”. %’ The
structure is shown as fragmentary, incom-
plete, with a dark, disturbing space for ins-
tance, within a shapeless environment contai-
ning some markers, sorts of landmarks. As in
most of the other hypotheses, the location of
the viewer within the aquarelle is indicated.
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In his fascinating correspondence with
Jung, the physician Wolfgang Pauli raises the
question :"Is signification a factor of order 7".%!
And he refers to Kepler : “Johannes Kepler
provides a particularly eloquent example
illustrating the relation between archetypal
representations and scientific theories, for his
ideas may be seen as a sort of intermediate
phase between the earlier description of
nature in terms of magic and the later, quanti-
tative and mathematical perspective.

With this statement, the mind esta-
blishes a binomial contrast between meaning
and order : does an order become visible, for
example, when the indistinct elements of an
informal mass of plants, such as undergrowth,
are identified by their botanical names ? The
nomenclature that organizes — and lends
meaning to informal elements — seems to
be of a geometric nature. An effort must be
made, then, to image that structure, rather
than to imagine it. The mental image connec-
ted with the question “Is signification a factor
of order ?” brings together and interweaves
an informal aspect (referring to the pictorial
movement Informel) with the organization of
a geometrical order. Here we find the oppo-
sition order-disorder; and the taste for basic

Signification
as a Factor
of Order ?
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geometrical composition in contemporary
literature and science. Italo Calvino confessed
that he would really like to tell its history
(reviewing the literature of the world from
Mallarmé on).
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Unquestionably, nothing prevents us
from considering the paintings shown here
the way we look at many art works or at a
blossoming tree — that is, solely from a for-
mal perspective, and independently of any
context. Rather obviously, that is not what |
have in mind. It is absolutely necessary, | feel,
given the category of images taken as sub-
jects here, to indicate the intentions behind
these representations, and this requires a bit
of theory. But the word theory is a risky one,
and the risk would be even greater if | said
pedagogy...

In conclusion, | cannot resist referring
back to Paul Klee, and to his apprehension
during a lecture : "l am speaking surrounded
by my paintings, which should speak for them-
selves in their own language...”, ?* he said. His
apprehension faded away however, with the
thought that his “words are not separated
from his paintings, but on the contrary, they
complete the impressions felt by the viewer".

Instinct
of

Representation
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This example is taken from Robert Motherwell : Robert
Motherwell, L'humanisme de l'abstraction. Paris : L'Echoppe,
1991

To my knowledge, of course, for although many studies
have been published, ranging from Jean Piaget who argued
that image-forming is not a mere extension of perception
but rather a symbolic process of the same ilk as language,
to Lacan, Merleau-Ponty, and Shepard and Cooper in Men-
tal Images and their transformations (MIT Press, 1982,), or
Jean-Muchel Fortis (Intellectca 1992/2)) to mention only a
few, the question of the appearance of the mental image, of
what it looks like, literally, is rarely dealt with — quite com-
prehensibly actually, given the lack of any possible scientific
imaging.

Docteur Jean Philippe (1862-1931),
“chef des travaux” at the laboratory of physiological
psychology at the Sorbonne.

Docteur Jean Philippe,
L'image mentale - Evolution et dissolution,
Paris : Félix Alcan éditeur, 1903.

Julio Cortazar, La vuelta al dia en ochenta mundos (Around
the Day in Eighty Worlds) (1967).

George Berkeley, A Treatise Concerning the Principles of Hu-
man Knowledge, Stanford Encyclopedia of Philosophy, | 710

John Ashbery, by R.C. Kennedy,
Art international vol. XVII/2 Feb 1973.

Unanschaulichkeit a term used by Erwin Schrédinger in
Physique quantique et représentation du monde.
Paris : Le Seuil, 1992.

Robert Motherwell, Stephanie Terenzio The Collected Writ-
ings of Robert Motherwell. New York : Oxford University
Press, 1992.

Kandinsky, Uber das Geistige in der Kunst, 1912. Concern-
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London:Tate Publishing, 2001.
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Un domaine tres vaste et tres flou englobe
la mémoire, l'imagination, le réve, pour tout
dire 'ensemble des représentations que I'on
peut se faire du monde en dehors de ce
que l'on a présentement sous les yeux.
Dans ce domaine, les formes que prebnent
ces représentations sont mobiles, fuyantes,
de natures tres variées et surtout pratique-
ment impossibles a fixer.

Ainsi, lorsque le terme image mentale est
prononcé, les qualités fluctuantes impalpa-
bles, immatérielles, qu'il désigne le maintien-
nent dans un statut de généralité qui nous
détourne spontanément de l'aborder plus
avant — comme cela arrive devant l'inconnu.

A very large and very hazy realm encompasses
memory, imagination, dreams, and actually all
possible representations of the world other
than those presently before our eyes.

Within this realm, the shapes taken by these
representations are moving, elusive, extremely
varied, and above all almost impossible to set
down.

So, when the term mental image is pronounced,
the fluctuating, undefinable, immaterial quali-
ties it designates maintain its status of some-
thing so general as to spontaneously divert us
from delving into it in depth - as when faced
with the unknown.
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